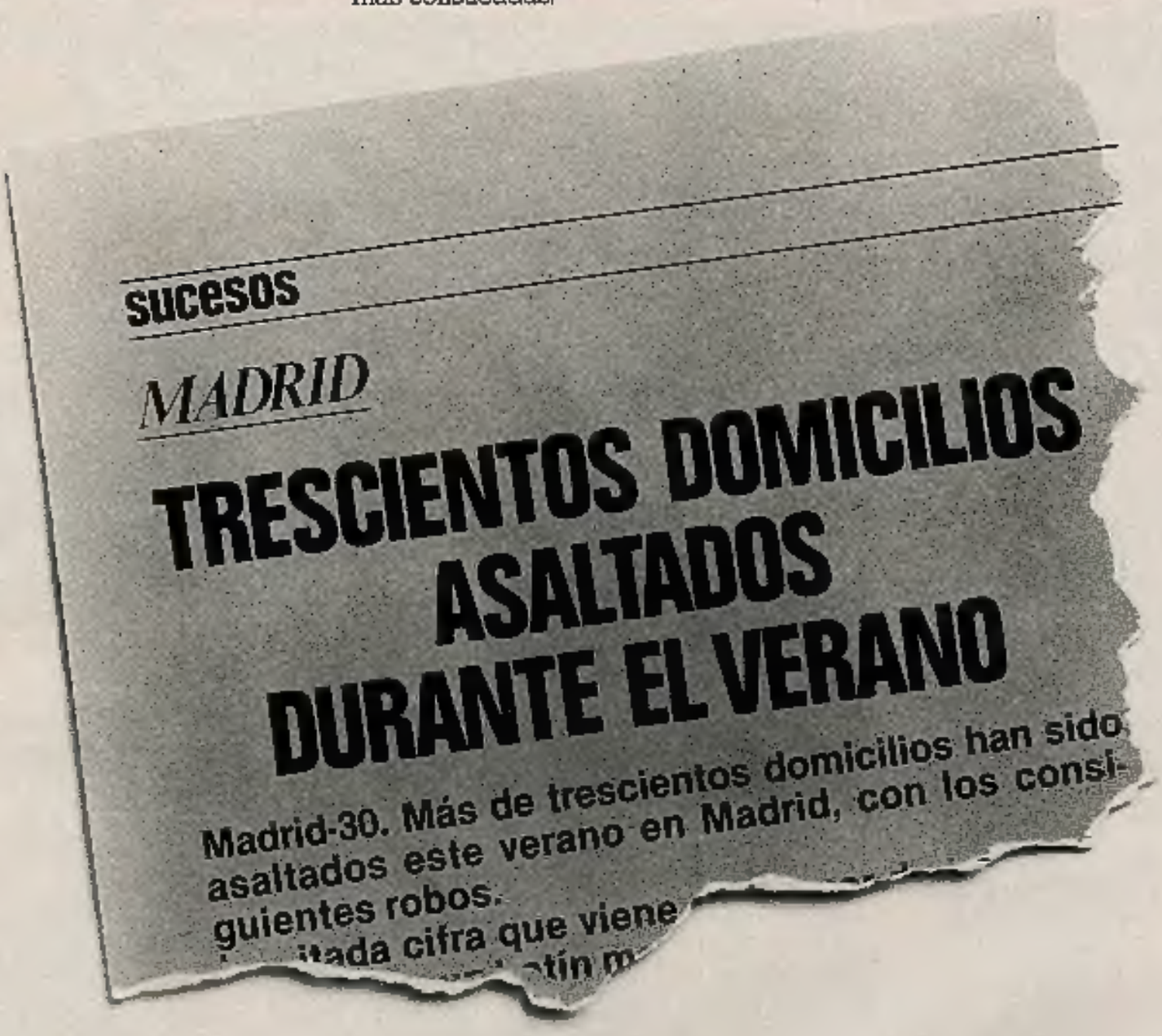
triunfo

Juguetes

EINSTEIN EN EL CUARTO DE LOS NIÑOS

AÑO XXXII ● NUM. 882
6 ENERO 1979 ● 60 PTAS.
3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF
30 mex. $ ● 42,50 Ecu. ● 3,50 PS
70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 1,75

La continua investigación de FICHET como empresa de Alta Seguridad, ha aportado a la seguridad familiar nuevos sistemas que evitan los robos cada día más numerosos y realizados con técnicas más sofisticadas.



sucesos

MADRID

TRESCIENTOS DOMICILIOS ASALTADOS DURANTE EL VERANO

Madrid-30. Más de trescientos domicilios han sido asaltados este verano en Madrid, con los consiguientes robos.

...itada cifra que viene ...otín m...

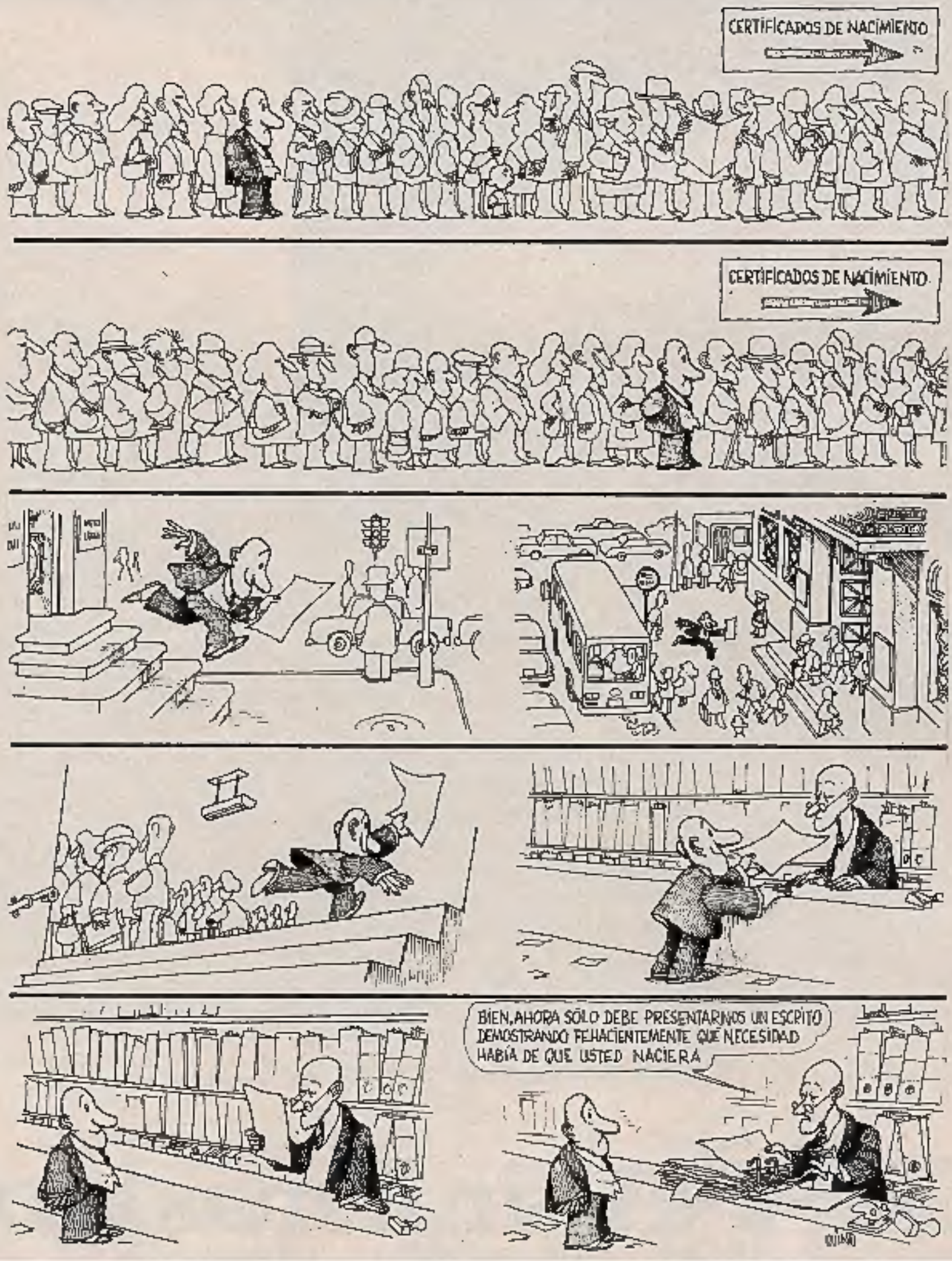
Confíe su seguridad a

FICHET

150 años investigando al servicio de todos

CAJAS FUERTES/EQUIPOS DE SEGURIDAD PARA PUERTAS (PUNTOS FUERTES) SISTEMAS DE ALARMA
DISPOSITIVOS ANTIATRACO/SISTEMAS DE PROTECCION ANTIFUEGO.

QUINO


CERTIFICADOS DE NACIMIENTO
CERTIFICADOS DE NACIMIENTO
BIEN, AHORA SÓLO DEBE PRESENTARNOS UN ESCRITO DEMOSTRANDO FEHACIENTEMENTE QUÉ NECESIDAD HABÍA DE QUE USTED NACIERA
QUINO

Pto. de la Cruz - Tenerife

...Cuando el hombre crea naturaleza

Desde siempre, el hombre ha emulado la imaginación creadora de la naturaleza. Y con frecuencia ha quedado sorprendido de su propia obra. Como esta piscina con geiser artificial, surgida de las manos del hombre en un país donde es difícil precisar los límites entre la Naturaleza y la creación humana.

Un país que ofrece innumerables muestras del trabajo creador de su pueblo. Y todo ello en el marco de los paisajes más diversos, en costas, llanuras y montañas, en las ciudades y en los campos.

Consulte con su Agencia de Viajes o con la Oficina de Turismo más cercana, donde le facilitarán toda la información necesaria para descubrir España.

ESPAÑA, sin ir más lejos

MINISTERIO DE COMERCIO Y TURISMO

CINE

BARCELONA

FILMOTECA NACIONAL (Cers, 31): *Vease programación diaria.*
"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Club Coliseum)*. (Cnl. 622).
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alexis)* (Cnl. 619).
"CANTANDO BAJO LA LLUVIA", de Kelly y Donen *(Maragall)*.
"CASANOVA DE FELLINI" *(Aquitania)* (Cnl. 627).
"EL CIELO PUEDE ESPERAR", de Beatty *(Coliseum)* (Cnl. 631).
"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Florida)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo)* (Cnl. 617).
"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Alcázar)* (Cnl. 631).
"HOLLYWOOD, HOLLYWOOD", de Fiddle *(Levante-Triunfo)*.
"JONAS", de Tanner *(Alkamy)*.
"JULIA", de Zinnemann *(Arkadin)*.
"LUCES DE LA CIUDAD", de Chaplin *(Cámerico)*.
"NOVECENTO" (Primera parte), de Bertolucci *(Arkadia I)* (Cnl. 732).
"LA PEQUEÑA", de Malle *(Balmes)* (Cnl. 630).
"LOS PROFESIONALES", de Brooks *(Mar)*.
"HELP", de Lester *(Aris)*.
"TIEMPOS MODERNOS", de Chaplin *(Cámerico)*.
"UN DIA DE BODA", de Altman *(Cataluña)* (Entrevista, núm. 621).
"MI TIO", de Tati *(Capsa)*.
"LA CUESTION", de Heynemann *(Publi)*

MADRID

FILMOTECA NACIONAL *(Olaz Príncipe Pío)*. Consúltese programación diaria.
"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)* (Cnl. 619).
"CASANOVA DE FELLINI" *(Urquijo)* (Cnl. 627).
"EL CIELO PUEDE ESPERAR", de Beatty *(Amaya)* (Cnl. 631).
"DUERME, DUERME, MI AMOR", de Regueiro *(Pelayo)*.
"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga. *(Proyecciones)* (Cnl. 618).
"ESTADO DE SITIO", de Costa-Gavras *(Rosales-Palace)* (Cnl. 628).
"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Parker *(Carlos)* (Cnl. 631).
"GALILEO", de Cavani *(Covadonga)*.
"FORCILLO", de Pasolini *(Covadonga)*.
"EL HOMBRE QUE PUDO REINAR", de Huston *(Roma)*.
"EL IMPERIO DE LA PASION", de Oshima *(Alexandra)* (Cnl. 630).
"LOCURAS DE UN MATRIMONIO BURGUES", de Chabrol *(Carretas)*.
"MI TIO", de Tati *(Alphaville 3)*.
"LA ULTIMA MUJER", de Ferreri *(Alfil-Concepción-Parque)*.
"UN DIA DE BODA", de Altman *(Alfil)* (Entrevista, núm. 621).
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Alfonso I)* (Cnl. 618).
CICLO DE CINE SOVIETICO *(Pequeño Cine Estudio)* (Cnl. 630).

CINE-LIBROS

"CONVERSACIONES CON MARILYN", de W. J. Weatherby.–Cuenta este periodista que en numerosas ocasiones se reunió en un discreto "pub" con Marilyn Monroe para charlar de mil cosas particulares. Anotaba Weatherby en un bloc lo que Marilyn le contaba como simple medida de recordatorio. Sin embargo, al cabo de los años, ha decidido publicar aquellas conversaciones en un intento de clarificar la personalidad de la máxima estrella del "star system". Weatherby defiende la intimidad de Marilyn y propone un mínimo respeto a sus circunstancias. A través de su trabajo, si no se descubren vertientes nuevas de la actriz (o, al menos, datos sorprendentes), sí se insiste en la necesidad de despojar de complicaciones literarias o de manipulaciones interesadas lo que, en definitiva, no fue más que una vida privada. A pesar de ello, también el autor del libro se deja llevar por sus impresiones, sensatas casi todas, pero poco novedosas. Casi acaba convirtiéndose él en principal protagonista al haber elegido una forma de narración novelada, en primera persona. Lo que convierte su trabajo en un curioso testimonio de amor obsesivo. *Editorial Grijalbo.*

"SENDEROS", de Liv Ullman.–Una de las actrices predilectas de Ingmar Bergman ha escrito una especie de "Memorias". Encontramos de nuevo a una actriz famosa y extraordinaria perdida en miedos irracionales, en experiencias cotidianas frustrantes, en corazones llenos de incomprensión y tópicos. La exquisita sensibilidad de la Ullman, demostrada a lo largo de su filmografía, pero nó es algo que vaya a descubrirse con el libro. Lo impregna todo. Sin embargo, tampoco se descubre a una gran escritora. La expresión literaria de la actriz es en muchos casos tosca, aunque también contenga aciertos y agudezas. Para quienes se interesan por el trasmundo del cine, "Senderos" (traducción libre de "Changing", "Cambiando") otros algunos datos parciales sobre la intimidad de Bergman, sus propias obsesiones y debilidades. Un libro, en definitiva, que se lee fácilmente, aunque no deje una huella importante en el lector. *Editorial Pomaire.*

ALFRED HITCHCOCK.–La Filmoteca Nacional de España acaba de publicar un excelente volumen sobre la obra del famoso director inglés, a propósito del reciente ciclo dirigido en sus sesiones. Dedicando una atención especial a cada una de las películas dirigidas por el "mago del suspense", el volumen de la Filmoteca recoge todos aquellos textos publicados sobre su trabajo, en una antología de gran utilidad, cuando no en ocasiones curiosa y divertida. Al margen de estos comentarios críticos, intervienen igualmente algunos de los colaboradores habituales del cineasta, abriendo así la perspectiva sobre su trabajo a unas dimensiones poco conocidas. El volumen es tan exhaustivo que incluye diversos previos de la planificación de algunos rodajes de Hitchcock. *De venta en los locales de la Filmoteca. Dehesa de la Villa, s/n. Madrid-3.*

Continúa "El amigo americano" en Madrid y Barcelona.

CINE-DISCOS

"UNA MUJER DESCASADA", de Bill Conti.–En ocasiones, la música de una película sólo sirve para recordarla. La mayor parte de las veces, para descubrir un trabajo que no fue percibido en el momento de la proyección. Este es el caso de la banda original de Bill Conti que ilustró la muy discutible película de Paul Mazursky recientemente estrenada en España y ganadora, en el Festival de Cannes, del premio a la mejor actriz, Jill Clayburgh, premio a su vez también discutible y discutido. La banda de Conti revela una sensibilidad curiosa por detectar los momentos esenciales de la película y es, en cualquier caso, apetecible de oír. *Movieplay.*

FESTIVALES

Mientras el Festival Internacional de Cine de San Sebastián le ha sido retirada la consideración de Primera Clase que otorgaba la FIAPF, cayendo ahora esa distinción en el Festival de Montreal –lo que equivale a que España ha perdido el único festival de esa categoría–, otros tratan de encontrar en fórmulas nuevas la posibilidad de una supervivencia acorde con los nuevos tiempos que vivimos. Así, por ejemplo, Certamen Internacional de Cine Documental de Bilbao ha prolongado su muestra más allá del marco fijado por las fechas oficiales. Sesiones con las películas presentadas a concurso siguen proyectándose por barrios y pueblos de Vizcaya, logrando así que el trabajo

de los cortometrajistas no se limite a las sesiones elitistas que cualquier festival, lo quiera o no, tiene en su propia estructura. La crisis de los festivales españoles (como demostraba también el recientemente celebrado en Valladolid), tiene en el ejemplo de Bilbao un buen estímulo a seguir.

"Duerme, duerme, mi amor", de Francisco Regueiro (Madrid).

esta SEMANA

DEL JUEVES 4 AL MIERCOLES 10 ENERO

TELEVISION

TELEFILMS

"HISTORIA POLICIAL".—Una serie más de las policíacas americanas, destinadas a reivindicar la imagen de la Policía y a justificar siempre sus actuaciones, explicándonos también que el crimen nunca gana, y que si gana, no importa, porque lo importante es defender el orden vigente. Esta serie tiene, además, la pretensión de basarse en hechos verídicos. Se puede ver los martes, *a las 21,20, por el Segundo Programa.*

"LOS ANGELES DE CHARLIE".—Serie de sexo y violencia, con jovencitas que se aburren de películas, porque no matan lo suficiente, y se ponen a sueldo de un "play-boy" investigador privado, cuya misteriosa identidad secreta han de proteger de los curiosos. *Viernes, a las 20,30 horas. Primer Programa.*

CINEMATOGRAFICOS

"GILDA". de Charles Vidor.—La legendaria bofetada de Glenn Ford a la explosiva Rita Hayworth vuelve a visitarnos. Película perseguida en España en los años cuarenta por su, entonces, escandalosa vertiente moral, resulta hoy apta para ser exhibida en televisión a una hora juvenil. El aquelarre censorio nos hubieran dejado vivir en paz, hoy podríamos contemplar "Gilda" sin esa carga mítica que nos hace creer que los guantes de Rita eran un "strip-tease" o que la canción *"Amado mío"* era la pornografía infiltrada de Moscú. *Miércoles 3, a las 19,45 horas.*

"ALGODON EN HARLEM".—Interesante ejemplo de cine negro. Basada en una novela de Chester Himes —un buen autor de novela negra, muy poco conocido en España—, la película narra el ambiente turbio de Harlem, con la desgarrada picaresca del lumpen negro. No se trata de un estudio profundo de costumbres, de un alegato antirracista mucho menos; es, simplemente, un buen ejemplo de la narrativa negra de este siglo, de la nueva picaresca del imperio americano. *Jueves, 4, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

"ESA CLASE DE AMOR".—Película de John Schlesinger. Un estudio de las relaciones de pareja, que viene de algún modo a ratificar la reflexión de Marcuse sobre la imposibilidad del buen funcionamiento de una sociedad donde el amor no funciona. La diagnosis de unashuricida de amor por culpa de los condicionamientos sociales y de la monotonía impuesta por el medio en que se desarrolla es uno de los muchos temas que toca esta película. *Viernes 5, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"EL DESTINO DE SISSI".—Homenaje de frases con nata, grandes vestuarios, cortes fabulosas del Imperio austrohúngaro, caballos y demás, que tuvimos que sufrir los que éramos niños en los años cincuenta, y que se impone con perversidad a los niños de ahora. Una película especialmente recomendada para maniquíes y para nostálgicos de la pompa y del boato, dirigida por Ernest Marischka e interpretada por Romy Schneider, Karl Bohm, y otros. *Día 6, a las 16,00 horas. Primer Programa.*

"SINUHE EL EGIPCIO".—Para quienes se aburran del monólogo "Yo, Claudio", he aquí una alternativa interesante: una película que, si no es precisamente de romanos, por lo menos es de egipcios. La reconstrucción arqueológica no es muy buena, ni la película tiene mucha de interesante; sin embargo, es un espectáculo decente, que puede servir por lo menos para recordar la divertida novela de Mika Waltari, con la que muchos niños españoles nos iniciamos en la lectura y en un cierto erotismo. La dirige Michael Curtiz y la interpretan Edmund Purdom, Jean Simmons, Victor Mature y Peter Ustinov. *Día 6, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

"Gilda", de Vidor, y "El destino de Sissi", de Marischka, esta semana en RTVE.

ARTE

ANDALUCIA

HOMENAJE A JOSEPH CORNELL.—En homenaje y recuerdo de Joseph Cornell, treinta y dos artistas han reunido sus obras en la galería Juana de Aizpuru, de Sevilla. De ellos, destacaríamos a Lucio Muñoz, Tàpies, Guinovart, Sempere, Chillida, Rafols Casamada, Pablo Serrano, Carmen Laffon, Miguel Navarro, Bonifacio, Joaquín Sáez y Pérez Villalta. La exposición continuará hasta el *18 de enero*, en la galería, sita en *Cervantes, 10.*

KANDINSKY, cincuenta y cuatro obras de Vasili Kandinsky, *a partir de enero*, en el *Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla*, organizado por la Fundación Juan March, en base a la exposición que presentó en Madrid el pasado invierno.

CATALUÑA

WOLF VOSTELL.—Tras el éxito de la última exposición de Vostell en Madrid, donde los asistentes transformaron la inauguración en una batalla con los mismos platos que formaban parte de una de las muestras, en *Barcelona, el día 4, a las 19,30 horas*, se anuncia esta exposición como un conjunto de pinturas, "happenings", dibujos videos y envirenments. Vostell organiza el mismo día 4 la acción "Romancero gitano-homenaje a Joan Miró y a García Lorca", *Fundación Joan Miró. Parque de Montjuich. Celebra con la Fundación el Instituto Alemán de Barcelona. Hasta el 4 de febrero.*

Una obra de Zupan en Madrid.

EXTREMADURA

ARTE ESPAÑOL CONTEMPORANEO, de la Fundación Merch, entre la que se pueden seniar obras muy interesantes. Durante el mes de enero permanecerá abierta en la sala de exposiciones de la Caja de *Ahorros de Badajoz.*

PAIS VALENCIANO

DE KOONING OBRAS RECIENTES.—El *día 7* se clausura la exposición que se ha mantenido durante diciembre con los últimos trabajos de De Kooning, en las salas de exposición de la Caja de *Ahorros de Alicante y Murcia, en Alicante.*

MADRID

BRUNO ZUPAN, óleos y serigrafías del artista, con los tonos de fuego y luz que le caracterizan. *Hasta el 10 de enero está abierta la exposición en la galería de la Moda, Núñez de Balboa, 27.*

CATALUÑA

TETE MONTOLIU TRIO.—*En Belchmo Jazz-Cava de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

BESCO BOIX.—*En el Salón de la Infancia de Barcelona, los días 4, 5 y 6, a las 20,00 horas, y en el Casal de L'Esplugа de Francolí, el día 7, a las 17,30 horas.*

PEP BALTIMBANQUI I BOCOI.—*En el Cercle Catalá de Barcelona, el día 4, a las 11,00 horas.*

ORQUESTA PLATERA.—*En la sala Orient de Prat de Llucanés, el día 6, a las 18,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL BALA.—*En Les Borges Blanques, el día 7, a las 11,30 horas.*

ESBORRALS.—*En el cinema Catalunya de Sant Hilari Sacalm, el día 7, a las 17,00 horas.*

PA DE RAL.—*En la Fundació Miró de Barcelona, el día 7, a las 12,00 horas.*

SOUNDS: "Fausto". *Por Joaquín Pinto, Jaime Aragall, Roger Soler, Enric Serra, Rosa María Yasa, Evelio Marqués. Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatro del Liceo. Maestro: Eugenio M. Marco. Director de escena: Diego Manjón.* Una de las óperas más significativas del repertorio francés. Estrenada en París el año 1859 y considerada por la crítica como artística y respetuosa contra la "gran ópera" anteriores en uso, el "Fausto" de Gounod es, entre las muchas óperas que tomaron su argumento de la vieja fábula de Goethe, la única que se ha mantenido triunfante en el repertorio internacional. *Teatro del Liceo. Día 4, a las 21,30 horas.*

OBRAS DE BEETHOVEN, BROTONS Y BARTOK.—Orquesta Ciudad de Barcelona, dirigida por Ros Marbá y Alicia de Larrocha al piano. Una intérprete española consagrada y la obra de Salvador Brotons, "Quatre veces per a sorda", ganadora del premio Jóvenes Compositores. *Palau de la Música, día 13, a las 18,00 y 14, a las 11,00 horas.*

OBRAS DE MOZART, HAYDN, BACH Y MENDELSSON, con la Orquesta Franz Liszt, María Argerich, al piano, en el *Palau el día 11, a las 21,00 horas.* **OBRAS DE HAENDEL, VIVALDI Y MOZART,** con Narciso Yepes a la guitarra, *día 12, a las 21,00 horas.*

MUSICA

MADRID

JAYME MARQUES.–Este buen guitarra brasileño, acompañado por su tercero (Tito Duarte, sexo y percusión; Manolo Heredia, batería, y Mike Cano, contrabajo), actúa habitualmente en uno de los pocos locales madrileños dedicados al "jazz", el Whisky Jazz Club (Diego de León, 7). En el mismo emplazamiento, los martes, la agrupación "dixie" Canal Street Jazz Band.

VICTOR LUQUE, MARY JAMIESON.–Otro excelente instrumentista de guitarra popular, el asturiano Víctor Luque, está todas las noches en el "pub" denominado Dallas (calle Orense). En el mismo programa, la cantante de "folk" anglosajón Mary Jamieson, una voz interesante.

RAFAEL AMOR, NICOLAS CABALLERO.–Canción y música latinoamericana, en uno de los muchos locales estables existentes en Madrid para este género de folklore. Actúan todos los días en Pachamama (Guzmán el Bueno, 44) y en Toldería (Caños Viejos, 3).

PAIS VALENCIANO

COLD-EN-PEL.–Actuación en la discoteca La Felicidad, de Denia (Alicante), *el jueves 4 de enero, a las 22,30 horas.*

MUSICA-DISCOS

BOYS OF THE LOUGH: "Good friends... good music".–Efectivamente, buena música folklórica irlandesa, a cargo de estos amantes del género, y se supone buenos compañeros: los cuatro ingenieros de este grupo. Menos exquisitos que los Chieftains; más ortodoxos que Planxty; con menos garra que los Dubliners. Pero participando de una u otra forma, de todas esas cualidades y de idílico amor y respeto por la tradición musical (muy amplia y extendida) de su país. Disco prioritariamente instrumental, de hermosos acentos en no pocas ocasiones y con una excelente presentación (como es habitual en esta serie discográfica). *(CFE, Guimbarda, TS-36007.)*

CARLOS CANO: "Crónicas granadinas".–El cantante y autor granadino no podía por menos de dedicar uno de sus trabajos a "contarnos" las crónicas de su ciudad. "Una ciudad rara, extraña, mezcla de influencias históricas y con un componente árabe bastante acentuado", como confiesa el propio Cano. He aquí, pues, un estudio serio y riguroso, reivindicativo, del ascendente islámico de la "andaluzidad". Carlos Cano no ha querido estancarse ni encasillarse en uno de sus estilos anteriores, marcadamente ilustrativo; ahora hay un más profundo intento de llegar a unas evidentes raíces del canto popular andaluz. Hay que decir que esa búsqueda es importante por sí misma, sin exageraciones de ningún tipo. Y que los resultados son muy loables. *(Movieplay-Gong, 17.7403/3.)*

FLAMIN' GROOVIES: "Now".–Uno de los grupos ingleses de los últimos años que mejor recuperan el "sonido de una cierta época". Lejos de mayores pretensiones en ellos, y de alargar a la moda sonora una importancia y una trascendencia que no tienen, los Flamin' Groovies se limitan a reconocer sus influencias de la "primera edad" y dan rienda suelta a sus deseos de reproducirlas. Canciones sencillas, sin otras complicaciones que las de ser bien ejecutadas y, en todo caso, siempre agradables. *(Hispavox-Stiff, S 60 139.)*

OBRAS DE LISZT, CHOPIN, RACHMANINOFF, MENDELSSOHN, FALLA, BEETHOVEN y otros.–Ascilas a la antigua usanza, del que no faltan "Para Elisa", la "Danza del Fuego" y el oportuno "Sueño de amor", y en el que inopinadamente se cuela Bella. Lo interpreta un pianista con trágica, enternecedor y recuperación esforzada a cuestas. El resultado es romántico y bonito, como una película de Charles Boyer. *(Cor de Groot, piano, RCA RL 42175. 600 pesetas.)*

RAVEL: Rapsodia española, Menuet antique, Alborada del gracioso, Valses nobles y sentimentales.–Bernard Haitink realiza un interesantísimo acercamiento a la obra orquestal de Ravel, y en él demuestra un raro sentido del detalle y una apreciable sofisticación, a la vez que manifiesta falta facilidad y maestría como en la interpretación de Mahler. Schubert o cualquier otro de los autores que parecen más cercanos a su marco cultural. *(Orquesta del Concertgebouw de Amsterdam. Haitink, director. Philips 95 00 347. 600 pesetas.)*

SCHUMANN: Estudios sinfónicos, Estudios póstumos, Papillons.–Uno de los adelantados de la nueva generación de pianistas americanos, Murray Perahia, intérprete de grandes facultades y notable talento, demuestra con algunos de los pentagramas más arquetípicos de Schumann su temperamento esencialmente romántico, a veces con ese exceso que hace pensar en la especialización. *(CBS 78835. 550 pesetas.)*

ACTOS

BARCELONA

EL COL·LEGI DE FILOSOFIA reemprende sus actividades tras las vacaciones de Navidad. El *miércoles 10* abrirá sus sesiones Jordi Llovet. Para inscripciones o información más detallada, presentarse en el local de EINA media hora antes del inicio de la sesión. *Avenida Vallvidrera, 24 bis. Tel. 203 09 23.*

"LA CULTURA OCCIDENTAL COMO UNA CULTURA DE LA IMAGEN". También el miércoles 10 de enero se reemprenden las sesiones de este curso iniciado el 22 de noviembre y llevado a cabo cada miércoles del primer trimestre. Como se recordará, el curso está dirigido por los profesores Nelly Schnaith, Enrique Gonzalaga, Jorge Lovisolo y Norberto Chaves, y para asistir a él es necesaria la inscripción previa. Para más información, contactar con la *Fundació Miró. Parc de Montjuïc. Barcelona - 4. Tel. 329 19 08.*

Los niños tienen a su alcance ahora la expresión corporal y los juegos teatrales (Madrid).

MADRID

TALLER DE EXPRESION ARTISTICA.–Otra oportunidad para que los niños (puesto que se respetan sus horarios escolares) y los mayores puedan seguir cursos de expresión corporal, juegos escénicos, trabajos de artes plásticas, etc. *El TEA está en la calle General Godad, 10.* Los interesados pueden preguntar en el teléfono 259 28 22.

REGIMENES POLITICOS EN LA ESPAÑA CONTEMPORANEA (1812-1931), a cargo de Miguel Artola, que desarrollará el tema a lo largo de cuatro conferencias los martes y jueves de enero, a partir del día 16. *Será a las 19,30 horas, en la Fundación March.*

CIENCIA, TECNICA, IDEOLOGIA, RELIGION son los temas de fondo de un ciclo que está preparando la Universidad Autónoma; entre los profesores que participan están Carlos París, Javier Sádaba, Tomás Pollán y Miguel Benzo. *La matrícula estará abierta a partir del día 13 de enero.*

"ESPAÑA Y LAS COMUNIDADES EUROPEAS: INTEGRACION ECONOMICA", por J. M. Abad Gil, tema a desarrollar en cuatro sesiones, los *días 8, 15, 22 y 29 de enero, a partir de las 18,15 horas, en el Círculo Pontela. Miguel Angel, 8.*

"RIBERA Y LOS MAESTROS DEL BARROCO PLENO SEISCENTESCO".–*Día 4, en la Galería Propac,* por el profesor Alonso Misol *(Casado del Alisal, 5).*

Carlos París, en el Ciclo de Humanidades de la Autónoma de Madrid.

CONCURSOS

V PREMIO JOSE MARIA PEMAN DE NOVELA Y TEATRO, dedicado en esta edición a la novela, podrán concurrir novelas escritas en castellano, de una extensión habitual en este género. El plazo de admisión de originales finalizará el 31 de enero de 1979. Las obras admitidas se darán a conocer a través de los medios de comunicación en los siguientes treinta días, y el fallo tendrá lugar el 19 de marzo. *El premio es de doscientas cincuenta mil pesetas.* Los originales se enviarán a la *Delegación Provincial del Ministerio de Cultura (plaza de España, 19, Cádiz),* por triplicado.

Cold-en-Pel actúan en Denia.

esta SEMANA

TEATRO

"Abraham i Samuel", por el Teatre Lliure (Barcelona)

CATALUÑA

"XISTI HI HA ROSA ESTESA" (CABARETD GARFI D'OR)", por el grupo **Rata Estesa**. Dirección: Carles Jorge y Nuria Massot. Escenografía: Montse Amenós e Isidre Prunés. Música: Pernil Latino. Espectáculo cabaretero por todo lo alto en el mismísimo corazón de las Ramblas. Al final, concierto bailable de propina para que el respetable no se quede con las ganas. *Cúpula Venus. Plaça del Teatre, 27. Funciones: diaria, excepto los martes, a las 22,30 horas; festivos, a las 19,00 horas.*

"ANTIGONA", de Salvador Espriu. Montaje del GETH (Grupo d'Estudis Teatrals Horta). Escenografía: Fabià Puigserver. Dirección: Josep Montanyès y Josep M.ª Segarra. *Teatre d'Horta (Centre Parroquial). Felip I Codina, 7-9. Funciones: viernes y sábados, a las 22,00 horas; festivos, a las 20,00 horas.*

"ALLO QUE TAL VEGADA ES DEVINGUE", de Joan Oliver. Un montaje de **Kare Teatre Independent**. Dirección: Antón Badia. *Peña Cultural Barcelonesa. Baja de San Pedro, 8. Viernes y sábado, a las 22,30 horas; sábado y domingo, a las 18,00 horas.*

"FLOWERS", sobre textos de Jean Genet. Un espectáculo de **Lindsay Kemp Company**. *Teatro Barcelona. Funciones: a las 19,15 y 22,30 horas, excepto miércoles y viernes (sólo noche); los lunes descansa la compañía.*

"ANTAVIANA".–Espectáculo sobre cuentos de Pere Calders. Es un montaje del grupo **Dagoll-Dagom**. Música: Sisa y su grupo. Escenografía: Isidre Prunés y Montse Amenós. Coreografía: Agustí Ros. Después de una exitosa y corta temporada en Valencia, vuelve a Barcelona uno de los espectáculos "hit" de la temporada teatral. *Sala Villarroel. Funciones: de miércoles a sábado, a las 22,30 horas; jueves y sábado, a las 18,30 horas; domingos, a las 19,00 horas.*

"M-7 CATALONIA".–Un montaje de Els Joglars. Dirección: Albert Boadella. Escenografía de Fabià Puigserver. *Teatro Romea. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"EL DESPERTAR DE LA PRIMAVERA", por Teatre del Trasgu, en el *Teatre del Institut Hanis el 7 de enero.*

"LA NIT DE LES TRIBADES", de Peter Olov Enquist. Dirección: Fabià Puigserver. Escenografía: Pep Durán y Nina Pantowsky. Traducción de Guillem-Jordi Graells. *Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. Para horarios, consultar carteleras prensa diaria.*

"ABRAHAM I SAMUEL", de Victor Haim. Dirección: Pere Planella. *Por la Compañía Estable del Teatre Lliure. Para horarios, consultar cartelera.*

MADRID

"EL HORROROSO CRIMEN DE FERARANDA DEL CAMPO", de Fco Baroja, en versión del Teatro Libre, estará en la programación de la Sala Cadarso desde el 10 de enero al 11 de marzo. El espectáculo del grupo madrileño ha recorrido ya numerosas localidades del territorio del Estado y ha participado en encuentros y festivales de teatro. *Miércoles, jueves y viernes, a las 22,30 horas; sábados, 18,30 y 22,30; y domingos, 22,30. Precios especiales a colegios y grupos. Sala Cadarso. Cadarso, 18.*

"VIVIR POR BILBAO".–Espectáculo del grupo vasco Cómicos de la Legua, se presentará en la sala del Gayo Vallecano para después de las fiestas navideñas. *El Gayo Vallecano. Avenida de San Diego, 43 (Vallecas).*

TEATRO INFANTIL.–Se recuerdan algunos espectáculos de teatro infantil que merecen la atención y la asistencia de los pequeños: **"BLANCANIEVES Y LOS SIETE ENANITOS GIGANTES"**, espectáculo musical de Jesús Campos, en el *Teatro Barceló.* **"GLU-GLU, EL PERRO QUE HABLA"**, espectáculo infantil del grupo venezolano TAIJ, en el *teatro Marquina. Con funciones diarias, a las 4 de la tarde.*

LOS DUENDES, *en la sala del Gayo Vallecano, el día 4, a las 18,30 horas, y el 7, a las 12,00 horas.*

ADEMAS

"BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA", de Rodríguez Méndez, en dirección de José Luis Gómez, por el Centro Dramático Nacional. *Teatro Bellas Artes.*

"ASI QUE PASEN CINCO AÑOS", de F. García Lorca. Por el TEC, en el *teatro Estudio.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el Teatro Estable Castellano. *Teatro Marquina.*

"EL CUENTITITERES", por el Grupo Los Duendes, el día 5 de enero, a las 19,30 horas, en la parroquia de la Visitación, Pico de Artilleros, 82. Organizado por Amigos de la Cultura de Moratalaz.

"EL MEDICO A PALOS", **"HOY DE HOY DE MIL NOVECIENTOS HOY"**, por el Centro Nacional de Iniciación del Niño y el Adolescente. *Día 5, Aguacatilla; día 6, Torrelaguna; día 7, El Vellón.*

ARAGON-CUENCA

"MARTA MARTA", de Sara Lidman. Teatro de la Ribera de Zaragoza. *Representaciones el día 6, en Novallas (Zaragoza), y el 7, en Zaragoza, C. M. U. Virgen del Carmen. Organiza la Comisión de Cultura del Ayuntamiento de Novallas y el Comité de Empresa Salaz, respectivamente. El día 10, en Cuenca.*

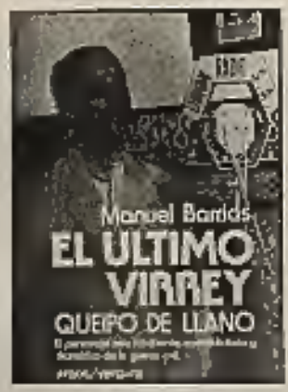
El Gayo Vallecano anuncia para esta semana Los Duendes.

LIBROS

"QUE HACEMOS LAS MUJERES". **Julia Arroyo. Ediciones S. M. Claves 7, 168 páginas.**–"Ante una sociedad en cambio", subtitula la autora este libro. Y a la pregunta de qué hacemos las mujeres en una sociedad en cambio, no da respuestas concretas, porque no puede. "Yo he tratado de hacer una crónica de urgencia a partir de una realidad, que nos depara la actualidad de cada día: la progresiva incorporación de la mujer a una sociedad masculina, dentro de unos esquemas que no responden a lo que se ha venido entendiendo como la condición femenina, lo que supone una crisis de la misma identidad femenina...". Debate entre la toma de conciencia de que no sirve lo que hay y entre eso que hay. La mujer y sus labores, vocación de maternidad, nueva dinámica familiar, el reinado de la razón, los derechos del niño, etc., son algunos temas aquí considerados en un estilo ágil y asequible.

CUENTOS DE GLORIA FUERTES.–Cinco libros para niños publica ahora la Editorial Escuela Española. Los cinco de Gloria Fuertes, con ilustraciones de Julio Alvarez, Sánchez Muñoz y M. A. Pacheco. Nadie va a descubrir a Gloria Fuertes, aunque acaso no está de más recordar su versión poética de **"La pájara pinta"**. Le traemos aquí como aportación española a los libros para niños en estas fiestas. Los libros son: **"Lo oes loca"**, versos de "Cómo se dibuja un...": **"El hada aburrimelada"**, cuentos en verso; **"Don Pato y don Pito"**, versos; **"El camello cojito"**, versos navideños, y **"El dragón tragón"**, cuentos en prosa.

"EL ULTIMO VIRREY". **Manuel Barrios. Argos/Vergara. 258 páginas.**–La Sevilla de la posguerra tuvo dos grandes personajes: Queipo de Llano y Segura. El general y el cardenal se respetaron mutuamente, tuvieron incluso una "amistosa amistad". Un sevillano de adopción y vocación, novelista además, y sensible como pocos de la España del Sur, historia e interpreta ahora la vida del general como virrey, que fue, de la capital andaluza. Barrios, que comienza su libro con un arranque valleinclanesco, de Ruedo Ibérico, pasa luego al dato acumulativo (porque aquí la cantidad logra comunicar la calidad). Es impresionante, trágica, espeluznante esa sangrienta refriega de la guerra civil. Pero aunque parezca a veces lo contrario, el biógrafo (o mejor el adivinador) del general termina casi ganado por el personaje. Este libro de Barrios, que se lee de un tirón, debería ser un prólogo a un libro mucho más extenso (porque material tiene el autor), donde ocupara su sitio el compañero inseparable (el militar Queipo Monarca), donde se historiaran las relaciones cardenal-general, se mencionara en el enfrentamiento Franco-Queipo, se explicara cómo la ciudad entró en el personaje...



Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díaz-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Matías Pérez Colerillo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

DE LA EUFORIA AL DESENCANTO

LAURA PASTOR COLLADO

EN distintos sectores de la sociedad, minoritarios pero no por ello menos influyentes, crece día a día la conciencia de haber puesto fin a un período político excepcional, donde todos éramos protagonistas y entre todos concebíamos las más grandes esperanzas. La izquierda, en su conjunto —e inclusive sectores democráticos de la derecha—, representaba, en esos momentos, la única posibilidad de vivencia política con carácter ético, moral, frente al pragmatismo y al continuismo de las fuerzas que trataban de sobrevivir a la descomposición de la dictadura y cuya imagen estaba bastante deteriorada por sus implicaciones y responsabilidades con el régimen agonizante.

La apuesta hacia el futuro cobró limpios y seguros perfiles: la ruptura democrática.

Para estos sectores, el balance que hoy podemos hacer es, sin lugar a dudas, negativo: desencanto, humillación, traición de los partidos de izquierda, crisis de la militancia, pérdida de una posibilidad histórica ya irrecuperable en nuestro horizonte vital. Consecuencia: abstención ante las decisiones políticas o, con frase más expresiva, pasar de todo ello.

Pero no es un pasar indiferente, sino dolorido. Y es muy fácil en esas circunstancias crear las propias autodefensas, evitar la autodestrucción. El mecanismo empieza también a perfilarse con cierta claridad. Otros podrán y deberán analizarlo con más profundidad, pues yo, en la brevedad de este artículo, voy sólo a apuntar algunos de sus elementos.

Destaca, en primer lugar, ese afán por mitificar los años de la clandestinidad. De esos años se recuerda, especialmente, la unidad de toda la oposición, sin esas diferencias y monopolios a veces abusivos de los grandes partidos sobre los pequeños, sin esa también en ocasiones deshonesta competencia electoral. En definitiva, sin ese capitalismo político donde el pez grande monopoliza todos los recursos y se traga sin más contemplación al chico. Se recuerda, también, la solidaridad, esas declaraciones conjuntas, los actos públicos y las manifestaciones unitarias. Ese correr juntos por las calles, esa participación directa, espontánea, en los grandes momentos, en fechas que nos parecieron decisivas —trascendentales, como dirían los del antiguo régimen— y que empezamos a comprobar van cayendo en el olvido y ya nunca pasarán a la Historia oficial, sustituidas por otras más oficiales, pero menos espontáneas y participativas.

Conviene romper el mito, antes de que cristalice y nos aprisione. Existe un fondo de verdad, como en todo mito, pero también encierra las mismas contradicciones, que si ahora escandalizan más es porque ya no están veladas por la clandestinidad. No todo era tan espontáneo, y bueno sería recordar esos comités preparatorios de huelgas y manifestaciones, esos vetos partidistas respecto a algunas participaciones, esa monopolización de los actos, plataformas unitarias, etc., por parte de determinadas siglas o grupos, esa "capitalización" de cualquier manifestación popular. Y así podríamos multiplicar los ejemplos hasta demostrar cuántas veces esa participación libre, directa y espontánea habría también que matizarla en función de manipulaciones y desviaciones bien planificadas a través de múltiples "correas de transmisión".

Y no cabe pensar en un autoengaño más o menos colectivo, sino porque todos compartíamos un objetivo común que aparecía tan grande y valioso en sí mismo como para exigirnos superar esos defectos propios de toda organización, sea cual sea su carácter, y aun cuando en unas pudiera ser más acusado que en otras. Aún no había hecho su aparición el mito de la integridad y la pureza política.

Pero también creíamos que el objetivo común, negativo en su formulación, de poner fin a la dictadura podría ser sustituido, con ventaja, por el también objetivo común de construir entre todos la democracia, con los mismos deseos de superar posiciones partidistas y forzar la unidad y la solidaridad máxima cuando el avance democrático nos ofrecía también mejores medios de combatir esos defectos de manipulación y de formas antidemocráticas acentuadas por la clandestinidad.

En su lugar, nos encontramos con que, apenas entrevista la democracia, sectores que contribuyeron a abrirle una vía aparecen desilusionados. La integridad y pureza de un sistema —el democrático— y de sus principales protagonistas —sobre todo, los partidos políticos parlamentarios— aparecen en entredicho. Y en torno a la izquierda, parlamentaria o no, que ha propugnado el "sí" a la Constitución se pretende crear una imagen de pragmatismo y realismo, pero también de pactos, consensos y otros trapicheos poco honrosos, mientras la izquierda abstencionista, vinculada o no a partidos políticos, se ofrece ahora como el único refugio ético, sin contaminar, sin manos sucias.

Y si es cierto que esta actitud no es sorprendente en ciertos sectores intelectuales y en teóricos de la política, que siempre han sufrido la tentación de situarse en planos inaccesibles a los sistemas corruptores —el compromiso, sacrificador de la libertad individual y la responsabilidad en funciones determinadas, o vía de integración en todas las injusticias estructurales—, cabe preguntarse cómo luchadores en el campo profesional, miembros activos del movimiento ciudadano e inclusive sindicalistas con ya cierta tradición —y no me refiero a los de planteamientos anarquistas— han sido capaces de situarse en el campo abstencionista por valoración ética, considerando que sentarse en las Cortes a pactar con la derecha una fórmula general de convivencia o, desde fuera, aceptar esta fórmula como punto de partida puede ser, de por sí, más humillante, más sucio e inmoral que sentarse alrededor de una mesa para concluir un convenio colectivo que pocas veces, por no decir ninguna, podrá responder plenamente a las esperanzas de los trabajadores.

Y no es que me preocupe, por sí misma, la abstención electoral. Pero sí me preocupa, profundamente, esa raíz individualista que aflora en muchas de estas actitudes, de frustración ante un proceso que nos ha escamoteado nuestra "gran fiesta", nuestra explosión democrática, que nos ha robado nuestro lugar en la Historia, con su fecha, sus héroes, su generación revolucionaria, sus mitos con validez universal, sin anotar en el balance a cuánto podía ascender y quién debería pagar el coste social del proceso. Me preocupa, fundamentalmente, esa inmadurez, trágica inmadurez de algunas personas que, ante unas condenas de muerte, arriesgan su seguridad personal exigiendo la amnistía y, después, pasan indiferentes ante un texto que garantiza el derecho a la vida para todos los ciudadanos.

(*) Secretaria federal de Cultura y miembro del Comité Ejecutivo del Partido Carlista.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

En su número 50, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- ENERO DE 1929: SANCHEZ GUERRA FRENTE A LA DICTADURA, por Eduardo de Guzmán.
- HACE VEINTE AÑOS: CUBA EN REVOLUCION, por Marcial Dorado.
- EL PETROLEO, TRAGEDIA Y MUERTE DE LA MONARQUIA IRANI, por Pedro Costa Morata.
- A SESENTA AÑOS DE SU ASESINATO: LUXEMBURGO, UNA ROSA EN LA TORMENTA, por Héctor Anabitarte y Ricardo Lorenzo.
- MISTICISMO Y GENOCIDIO: EL REVERENDO JIM JONES Y SUS FANATICOS CALIFORNIANOS, por Alvaro Custodio.
- NOVIEMBRE DE 1918: EUROPA, ENTRE LA GUERRA Y LA REVOLUCION, por José María Solé Marillo.
- EINSTEIN O LA TRAGEDIA DEL CIENTIFICO EN LA SOCIEDAD CONTEMPORANEA, por Ricardo Lorenzo y Héctor Anabitarte.
- LOS PAPAS CONTRA EL MILENIO: "ESPERABAN LA PARUSIA Y LLEGO LA IGLESIA", por Juan Aranzadi.
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Fernando Lara y Diego Galán.
- LA VERDADERA "OPERA DE CUATRO CUARTOS", por Félix Grande.
- CANSINOS ASSENS, OLVIDADO ENTRE OLVIDADOS, por Manuel Galán.
- DE "HELIOFILO" A UMBRAL, por José Miguel Navarro.
- DRACULA, PRINCIPE DE LAS TINIEBLAS, por Eduardo Haro Ibars.
- CINE: "Mahoma: la noche del destino"; "Los Casanovas".
- LIBROS: "La formación del feudalismo en la Península Ibérica", "Crónica de una posguerra", "Economía, política y sociedad en el México borbónico", "Un informe nada sensacional", "El hombre es un puro sarcasmo", Libros recibidos.

EN EL NUMERO DE ENERO DE

TIEMPO de HISTORIA

La insólita Federación del Sureste

En el número 830 de su revista, y bajo el título "La insólita Federación del Sureste", con la firma de Pedro Costa Morata, se publica un supuesto análisis de las ocultas motivaciones personales de la pretendida unión de las provincias de Almería y Murcia, creando lo que el articulista denomina Federación del Sureste.

Dejando a un lado la panfletaria e ínfima calidad de ese supuesto "trabajo", absolutamente incoherente con la historia y el rigor profesional de que siempre ha hecho gala esa revista.

Confiando en que las personas mencionadas en él mismo harán uso de su derecho en defensa de su honor e imagen, si así lo creen oportuno.

Teniendo en cuenta que el tono y el fondo de semejante escrito no merecen el honor de un desmentido en regla, pero sí la defensa jurídica del honor y la imagen personal tan vilmente atacados con afirmaciones y juicios gratuitos; haciendo expresa reserva de las acciones judiciales a que me da derecho la legislación vigente, amparándome en ésta le agradeceré la publicación de esta carta con las siguientes puntualizaciones:

Primera.—No es ninguna novedad, puesto que así lo he hecho público en diversas ocasiones en los medios de comunicación social, que como abogado en ejercicio, mucho antes de ser diputado, recibí el encargo profesional de preparar los estatutos y solicitar la legalización de la Asociación Naturista de Andalucía, pero también la catalana y la castellana, y que terminado mi trabajo profesional no he vuelto a tener contacto con estas asociaciones, aunque sí me une con alguno de sus miembros una sincera amistad. Como dije en alguna otra ocasión públicamente, no soy naturista. Puede claro, por tanto, que el apadrino ni impulso ninguna asociación de este tipo. Espero que el señor Morata intente probarme lo contrario en el terreno donde deberá probar sus afirmaciones.

Segunda.—Si las falsedades y los juicios que emite sobre el anterior asunto el señor Morata tienen como base real lo que acabo de exponer, sus afirmaciones sobre mi supuesta participación en la hipotética Federación del Sureste tienen una base aún mucho más débil. Es cierto, cómo no, que conozco el tema, pero desafío al señor Costa a que me demuestre mi participación activa o pasiva en la idea en relación con la cual, como queda constancia escrita en mi partido, considero que no somos nosotros los que hemos de decidir, sino el pueblo de Almería.

Tercera.—Entiendo que hacer afirmaciones sobre estas débiles bases carecen del más mínimo rigor, máxime en una profesión de tanta responsabilidad como la periodística. Por supuesto, este señor es muy dueño de enjuiciar la talla política y personal de cualquier hombre público, pero considero que hacer acusaciones graves, afirmar motivaciones bastardas sin base para las mismas, aparte de constituir un delito que espero sea apreciado por los Tribunales, descalifica definitivamente al supuesto profesional que de esa forma se expresa.

Por último, señor director, creo tener acreditada, entre los profesionales de la prensa que hacen su trabajo en el Parlamento, mi falta de reservas en la comunicación y el no esconder nada en cuanto a mi actuación pública se refiere. El señor Morata podría libremente haberse dirigido a mí solicitando los exactos términos de la información que le interesaba. Ha preferido la infamia como camino más fácil. Yo rechazo de plano sus afirmaciones, me defenderé como proceda de las mismas, ya que no tengo nada que ocultar, y como ciudadano que tiene derecho a su honor y a su imagen, de acuerdo con la Constitución, haré por poner a este señor en el sitio que le corresponde.

Lamentando de nuevo que semejante insidia haya tenido cabida en su revista, le saludo atentamente.

■ **FRANCISCO SOLER VALERO (Diputado de UCD por Almería).**

Estado de sitio al embajador

A propósito de su acertado artículo en el número 829, de fecha 16-12-78, sobre el film de Costa Gavras "Estado de sitio", desearía ampliar cuando se hace referencia al "boxeador mediocre que debe dimitir como presidente ante el secuestro por parte de los tupamaros del agente de la AID" (D. Mitrione).

Es necesario informar a los lectores que este personaje representa a un hombre real, el cual está entre nosotros, que efectivamente fue un oscuro boxeador salido de una academia en donde la concurrencia no era precisamente de gente ilustrada.

Que llegó a la presidencia por causas fortuitas (fallecimiento del presidente electo Oscar Diego Gestido).

Que fue el desencadenador de la política represiva, corrupta y propiciatoria de la escalada de los militares al poder, cercenando los derechos establecidos en la Constitución con sus "medidas prontas de seguridad".

Posteriormente intentó cambiar la Constitución mediante referéndum para ser reelegido por otros cinco años de presidencia y el pueblo votó no, aunque su partido siguió en el poder mediante elecciones fraguadas.

Ante esta respuesta, dada su impopularidad y como agradecimiento a sus servicios prestados se le nombra para embajador con dos únicos países "amigos" como destino: la España franquista e el Paraguay de Stroessner.

Este es don Jorge Areco, representante de la dictadura uruguaya ante la democracia española democracia donde se consagran los Derechos Humanos y que cuenta hoy con un indigno representante del pueblo uruguayo sumido en la mayor terror y agonía, que él ha dicho y que niega la existencia de presos políticos.

La España democrática ya no es refugio para embajadores dictadores: el pueblo español les cerrará sus puertas. ¿Cuál será su próximo destino? ■ **BERNABE APARICIO**

La Educación Física seguirá marginada por el MEC

La existencia real y operativa de una estructura físico deportiva en los diferentes niveles educativos (EGB BUP y FP) no ha dejado de ser —hasta la fecha— una utopía, derivada de la demagogia oportunista de los rectores del MEC y Consejo Superior de Deportes.

Parece ser que la Administración no es ajena hoy del todo a esta problemática, y pretende solucionarla de manera, como siempre, deficitariamente las cuestiones más acuciantes que afectan a este sector de enseñantes, para lo cual el MEC ha elaborado un anteproyecto de Ley de Ordenación de la Educación Física, que pretende regular el ámbito exclusivamente docente. En apariencia todo indica que va a haber un cambio favorable. Sin embargo, un análisis en profundidad del contenido de tal anteproyecto nos permite inferir que existen unos deseos subyacentes realmente discriminatorios por lo que la probabilidad real de que los problemas de fondo se solucionen es muy escasa.

El anteproyecto, globalmente ya es rechazable por la unilateralidad de su elaboración. Los técnicos del MEC, exclusivamente, han contado con los profesores de Educación Física (a través de su colegio profesional) para exponer los conceptos estrictamente técnico deportivos que afectan al anteproyecto, sin ser atendidas las principales peticiones del profesorado, tendentes a establecer la analogía con el resto del profesorado a la que obliga la Ley General de Educación.

Así el MEC 'equipara' los estudios de Educación Física al segundo ciclo del nivel universitario, y no se hace cargo de los mismos, sino que la formación del profesorado dependerá del Ministerio de Cultura, lo cual originará una falta de oficialidad del título ya que el MEC es el único organismo capacitado para extender cualquier titulación de carácter académico.

El anteproyecto contempla la creación de un Cuerpo de Profesores de Educación Física, cuando el colectivo de profesores postula la integración en los Cuerpos ya existentes para cada nivel educativo y el reconocimiento inmediato de la situación de profesor no numerario (PNN) para el actual profesorado que reúna los requisitos de titulación.

Se crea en el anteproyecto la figura del especialista del área dinámica en la EGB sin concretar en los planes de estudio de las Escuelas del Profesorado de EGB un área especializada que pueda garantizar la competencia y eficacia profesional de estos especialistas. Niega la posibilidad al profesorado de Educación Física —al contrario que los licenciados— de concurrir a las pruebas de acceso a la docencia en la EGB.

El MEC establece una plantilla de 1.418 plazas para el Cuerpo de Profesores que se pretende crear cuando en realidad un Cuerpo no debe tener un número predeterminado, ya que este debe estar en razón de las necesidades coyunturales. Un estudio realizado por el Colegio de Profesores de Educación Física ha estimado un número de 2.000 plazas, teniendo en cuenta el número de alumnos matriculados en BUP en el curso 1977-78.

El anteproyecto contempla un control médico preventivo. Sin embargo, por otro lado, el MEC hizo desaparecer las plantillas de médicos adscritos a los centros de enseñanza, y hoy día la atención médica real es inexistente.

Por lo expuesto el profesorado de Educación Física ha acogido con extremas reservas el citado anteproyecto en general, y en particular rechazan todo el articulado que lesiona sus más viejas aspiraciones, y que en síntesis son conseguir su dignificación profesional estabilidad laboral mediante la integración en los cuerpos docentes existentes y reconocimiento académico de sus estudios a nivel del segundo ciclo universitario ■ **FERNANDO AMADOR (Castellón).**

Senadores de Izquierda Democrática

Soy habitual lector de su revista, que compro cada semana, y que quiero puntualizar una información aparecida en el número 825, correspondiente al 25 de noviembre, titulada ¡Vamos a la Moncloa camarada"! firmada por Fernando González. En ella se dice textualmente: 'Villar Arregui, el único senador de Izquierda Democrática'. Debo aclarar que el autor ha cometido un error, pues ID tiene cuatro senadores: Manuel Villar Arregui, por Madrid; Alfonso Moreno por Badajoz, Patricio Gutiérrez Cano, por Cádiz, y Benito Huerta, por Santander ■ **JOSE ANTONIO VAZQUEZ CARUNCHO** ■ **Ferrol-La Coruña)**

LECTORES

Nuevo incendio en el CSIC

Una vez sofocado el incendio ocurrido en los Centros de Humanidades del CSIC resulta curioso analizar los ecos que ha provocado. La primera reacción fue una nota angustiosa de la Asociación de Personal Investigador denunciando la falta de atención del Ministerio de Educación y Ciencia a los problemas de la investigación. La segunda fue una nota infantil del gabinete de prensa del CSIC diciendo que los Centros aludidos estaban asegurados debidamente ya que se hacían obras en la fachada ascensores e instalación eléctrica. Estas dos reacciones evidentemente son el reflejo de dos mentalidades [...]

El aspecto más preocupante de este pavoroso incendio desde nuestro punto de vista es la quema de vocaciones investigadoras, piedra angular de cualquier sistema de investigación. Este incendio, que ya ha comenzado está previsto que alcance su punto máximo para el próximo año. Mientras tanto, a la opinión pública se le engaña hablándole de vez en cuando de un Plan Trienal para la Investigación (¿existe verdaderamente?), con el fin de mantener una cierta imagen de preocupación por el tema. Sin embargo, como es sabido, para el próximo año el presupuesto para investigación se gastará en pagar a los investigadores (85 por 100) y en mantener, probablemente sólo unos meses, los edificios y algunos gastos generales (15 por ciento) [...]

Ante este estado de cosas queremos dejar bien sentado que no queremos entrar en el juego. Seguimos pensando que sólo una planificación seria y urgente de la investigación a nivel estatal puede satisfacer nuestras aspiraciones. Por todo ello queremos denunciar la irresponsabilidad probablemente debida a la falta de sensibilidad cultural e incapacidad para comprender el papel de la ciencia en una sociedad moderna, de aquellos (Comisión Delegada para Política Científica, Ministerio de Educación y Ciencia", Ministerio de Hacienda, Autoridades del CSIC y parlamentarios que den su voto afirmativo al actual presupuestal que están preparando activa o pasivamente este nuevo y monstruoso incendio ■ **J. CARBONELL, J. E. CARBONELL, R. CATALA, J. CHAMORRO, I. FERNANDEZ, A. FLORS, L. IZQUIERDO, M. RODRIGO, F. SERRA, E. TORTOSA. Investigadores del CSIC (Valencia)**

Gotas nada más

ACABA el movidito año de 1978 y me encuentro más preocupado que nunca por la suerte de mi amigo el Sha. Y es que el pueblo persa es de lo que no hay. La gente se pasa el día de algarada en algarada, olvidando, por una parte, que la calle tampoco es del pueblo, sino del Sha y de su bien pertrechado y aguerrido Ejército, y de otra, que aun admitiendo ciertas debilidades humanas de la oligarquía nacional, personajes de la Corte y familia imperial, ello no justifica que las masas se pongan agresivamente en marcha por las calles de las ciudades iraníes, llegando en su airado despropósito hasta a atacar las propiedades y la Embajada de los Estados Unidos en Teherán. La prensa [illegible] dirá luego que la represión de las tropas del Sha es feroz, se rasgará las vestiduras porque en el intento de asalto a la Embajada murieron doce personas y [illegible] en los últimos enfrentamientos en Meshad, y pondrá como chupa de dómine —según viene haciendo— a ese leal amigo de Occidente que es Mohamed Reza Pahlevi. ¿O es que la moderada y neutral Suiza iba a acoger todos los inviernos en su estación invernal de Gstaad a un monarca despiadado y cruel, por muchos paradójicos que fuera reparando entre el [illegible]? ¿Es que resulta concebible que una revista tan prestigiosa y destacada en el campo de la defensa de los derechos humanos como la española ¡Hola! publicara sistemáticamente en sus páginas, a todo color, las idas y venidas de la familia real iraní desde hace varios lustros? ¿Resulta imaginable que un ser tan angelical y sensible como Farah Diba se meta en la cama noche tras noche con un torturador? ¿Y cómo podría el campeón democrático de Occidente, los Estados Unidos, educar en su propio suelo al heredero de un trono ensangrentado? Son demasiadas contradicciones. Los españoles sabemos mucho de la leyenda negra, que en los últimos tiempos parece haberse cebado con particular saña en el heredero del trono de Ciro. Si los regímenes democráticos de los países de Occidente, edificados sobre nuestros votos, aceptan como amigo al Emperador del Irán, su reconocimiento no cabe duda, obedece al hecho de que se trata de un auténtico liberal que ha impulsado las reformas políticas, económicas y culturales de su país y que ha transformado a la vieja Persia en un dique de libertad y de progreso frente a la barbarie de la bestia parda del Norte, o sea, la URSS. Pero no hay peor ciego que el que no quiere ver. ¿Tú crees, querido lector, que el Gobierno de UCD, demócrata de toda la vida, iba a permitir que hicieran escala en Barajas los aviones yanquis cargados de armamentos para el Sha, si como se afirma en fuentes competentes el Emperador fuera la bestia absolutista y sanguinaria que nos pintan? ¡Dios nos libre! Las masas iraníes deberían reflexionar antes de que sea demasiado tarde en los ejemplos que la Historia proporciona a los pueblos. Y sin ir más lejos, en el caso español. No pueden hacerse idea esos desdichados que pisan la cabeza de Reza Pahlevi la particular felicidad que se siente contemplando en el discurso de final de año por televisión, el rostro de un jefe de Estado maltratado con cruel insistencia por el paso inexorable del tiempo, la cara arrugada, bolsas tremendas bajo la máscara rígida y brillante del maquillaje, melancolía humana de la propia ambición de poder, mientras su voz, también envejecida, sacudida por una decadencia irreversible, dice aquello de "Iranios todos...". Y de la especie de deporte nacional que tales apariciones desata: "¡Este hombre no dura un año más!", "¡Anda ya!", "¿Van cuarenta años?", "¡Si eso te hace feliz...!", "¡Pero, Karim, fíjate qué arrugas!", "¿Y el petróleo, que es la cama?", "Sí, sí, lo que quieras, pero te digo que tenemos Emperador para más de diez años!". Pues de buena tinta he sabido que han llevado a palacio una tienda de oxígeno. "¿Y Farah, habéis visto a Farah Diba? ¡Oye, pero si tiene más arrugas en el cuello que un lagarto!" "¿Será verdad que los joyeros de Teherán han concertado un seguro para ponerse a cubierto de las compras que hace, y nunca paga, la señora?" Y así hasta el infinito. Las masas y el pueblo del Irán, mal aconsejados, han emprendido lo que parece el asalto final a unas estructuras políticas que en opinión de Jomeini, de los partidos políticos de oposición y de las fuerzas del comunismo internacional califican de corruptas y medievales, sin reparar, por una parte, en que la Edad Media fue en no pocos aspectos un tiempo calmo y dichoso, sin problemas de contaminación, de prisas, de explosión demográfica, ungida y bendecida por el santo temor de Dios; por otro lado, con la ilusión característica de los movimientos revolucionarios, las masas iraníes pretenden sustituir la realidad en que asientan su existencia por la quimera de un mundo mejor. Porque no se sabe hasta qué punto esas mujeres y esos hombres que vemos en los reportajes de televisión recorriendo histéricamente las calles tienen conciencia plena de quiénes son sus enemigos y de hasta qué punto la correlación de fuerzas, a nivel planetario, les es particularmente hostil. Habrían de tener en cuenta que, como es bien sabido, el centinela del mundo libre —o sea, los Estados Unidos— jamás permitirá la implantación en Irán de un régimen que modifique el status de la zona, y que todos los países democráticos, con Francia, Alemania e Inglaterra a la cabeza, sin olvidar a las fuerzas de la reacción ni a la bestia fascista, no importa qué país, secundarían con nobilísimo empeño la iniciativa que adoptara el Gobierno de Washington para defender en Oriente Medio la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

ANTON AMARGO

MI AMIGO EL SHA

—¿Y mi amigo el Sha? —he preguntado con un hilo de voz al agregado de cierta Embajada que está mediando en el conflicto por puro desinterés—. ¿Se ha descartado su muerte violenta en las calles de Teherán?

—Yes —me ha contestado—. Puedes estar tranquilo, Antón, su familia está comprando inmuebles y terrenos en Beverly Hills. Si todo va bien, y logramos arreglar el asunto de su cotización en el seguro de desempleo norteamericano, el Sha podrá pasar el resto de su vida cómodamente.

Me ha hecho mucho bien la conversación con el diplomático. No obstante, antes de abandonar su despacho me he acordado no sé por qué de los ex Reyes de Grecia, y me he creído en la obligación de hacer un ofrecimiento que, por muy español que yo sea, me temo que excede de mis facultades:

—Le ruego transmita al Sha que si surgiera alguna dificultad en el cobro de sus haberes, cuente con España. El presupuesto está para las ocasiones.

Y le he hecho al funcionario un guiño muy de muy complicidad ■

triunfo

DIRECTOR
José Ángel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCIÓN
Víctor Márquez Reviriego

REDACCIÓN
[illegible] ● COLABORACIÓN: [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● Le Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCIÓN TÉCNICA Y DISEÑO: [illegible] ● CONFECCIÓN: [illegible] ● FOTOGRAFÍA: [illegible]

EDITA
PRENSA PERIÓDICA, S. A. Pl. [illegible], 20. Teléfono 447 21 00. MADRID-15. Cables: PRENSAPER

Télex: 42000 TRIPO-E

GERENTE
Juan Carlos Asensio

CONTABILIDAD: [illegible]. EXPEDICIÓN: [illegible]. PROMOCIÓN Y DIFUSIÓN: [illegible]. SERVICIOS GENERALES: [illegible]. SUSCRIPCIONES: [illegible]

PUBLICIDAD
REDIE PRENSA. [illegible], 3, 1.º A. Teléfonos 733 40 44 y 733 21 00. MADRID-16. [illegible], 191. Teléfono 218 70 40. BARCELONA-11

IMPRESIÓN
[illegible], S. A. [illegible], 29. MADRID-E. Depósito Legal M. 1.272-1966

DISTRIBUCIÓN:
[illegible], Sociedad Anónima. Carretera de Irún, km. 13,350. Madrid-34.

COPYRIGHT DE TRIUNFO 1978. Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin citar su procedencia. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.

Printed in Spain

[illegible] CANARIAS [illegible] PTAS
EJEMPLARES ATRASADOS [illegible] PTAS

SUMARIO

INADAPTADOS SOCIALES: LOS PISOS DE LA GRAN PROMESA

Niños difíciles, niños conflictivos, niños diagnosticados en otros centros por los que pasaron como enfermos mentales. En este reportaje de Aurora Fernández se habla de un nuevo experimento reeducador que trata de sustituir los métodos tradicionales de mano dura o electro-"shock" por otros en los que la comprensión humana de los problemas que afectan a esos niños y adolescentes cobre un valor fundamental.

(Páginas 27-29)

EL CAMBIO DE ARGELIA

"Ninguno de los 'hombres fundamentales' de nuestro tiempo ha desaparecido sin que su muerte se dejara sentir a mayor o menor plazo", escribe Eduardo Haro Tecglen a propósito de la muerte de Bumedian. Ahora se le abren a Argelia una serie de frentes: el marroquí, en el exterior, y el ben bellista y el peligro de una guerra de guerrillas en Kabilia, en el interior. Más el peso que, sin duda, ejercerá USA para arrancar al país de la órbita soviética.

(Páginas 36-38)

LA LECTURA EPICA DEL PODER

"La Iliada, poema del poder", tituló Simone Weil uno de sus ensayos más importantes. Carlos Fuentes nos ofrece aquí una profunda relectura de las páginas luminosas de aquel ensayo de la filósofa francesa judeo-cristiana, muerta de hambre en Londres en 1943. En la foto, Simone Weil.

(Páginas 54-55)

Págs.

- QUINO 3
- ESTA SEMANA 5-8
- TRIBUNA: DE LA EUFORIA AL DESENCANTO, por Laura Pastor Collado 9
- LECTORES 10-11
- GOTAS NADA MAS: MI AMIGO EL SHA, por Antón Amargo 12
- CONDENADOS A SUAREZ, por Eduardo Haro Tecglen 14-15
- APUNTES PARLAMENTARIOS: EFEMERIDES Y ADIOS, por Víctor Márquez Reviriego. 16-17
- LOS CONTEMPORANEOS: SUAREZ-PANGLOSS, por Pozuelo 17
- DEL CAMBIO REFORMISTA AL RECAMBIO SOCIALDEMOCRATA, por Fernando López Agudín 18-19
- LEGISLATIVAS: CUATRO TRINCHERAS PARA FRENAR A LA IZQUIERDA, por Manuel Campo Vidal 20-21
- RAMON 21
- RENACIMIENTO CATOLICO, por E. Miret Magdalena 22
- CONGELACION SALARIAL POR DECRETO, por Rodrigo Vázquez Prada 23
- IBERIA: GUERRA DE CASTAS, por Joaquín Rábago 24-25
- LAS COMPETENCIAS SANITARIAS DE LAS COMUNIDADES AUTONOMAS, por el doctor J. A. Valtueña 26
- INADAPTADOS SOCIALES: LOS PISOS DE LA GRAN PROMESA, por Aurora Fernández. 27-29
- SOCIEDAD: EINSTEIN EN EL CUARTO DE LOS NIÑOS, por Franz-Olivier Giesbert 30-31
- GRUPO ROTHSCHILD: LA DECADENCIA DE LOS BARONES DE ORO, por Ramiro Cristóbal 32-33
- LOS HIJOS DEL PETROLEO Y EL CORAN, por Fernando González 34-35
- DESPUES DE BUMEDIAN: EL CAMBIO DE ARGELIA, por Eduardo Haro Tecglen 36-38
- VIDA DE REVOLUCIONARIO Y ESTADISTA, por F. C. M. 37
- EUSKADI: EL NO A LA MUERTE DE UN ESPECTACULO VASCO, por José Monleón .. 39
- LA MUSICA REPETITIVA, por Ramón Chao 40-41
- ¿QUE BICHITO SERA, QUE BICHITO?, por Diego Galán 42-43
- ARTE, LETRAS, ESPECTACULOS: **Libros:** Extramuros, pero dentro. Armas Marcelo: Islas en viento Sur. Del príncipe moderno al compromiso histórico. Félix Grande: Premio Nacional de Poesía. Un cuento moral. **Adiós a las letras:** El monarca del tiempo. **Cultura a la contra:** La caja mentirosa. **Discos:** La rumba y el masoquismo. **Cine:** "Paso decisivo". "¿Por qué no?". **Teatro:** Dos estrenos de Riaza. **Arte:** Escultura polaca en Madrid. Dieciocho pintores y Venecia 44-51
- LA LECTURA EPICA DEL PODER, por Carlos Fuentes 54-55

E. HARO TECGLEN

CONDENADOS A SUAREZ

Parece que estamos condenados a Suárez, a su dominio del país, a su neofranquismo.

NADA más correcto, nada más clásico y serio dentro de un respeto a la Constitución que la disolución de las Cortes y la convocatoria de elecciones generales. A pesar de todas las irregularidades iniciales, éstas eran unas Cortes Constituyentes. La irregularidad básica consistió en que no se convocaron como tales Cortes Constituyentes, lo cual requiere algún requisito también clásico: la formación de una sola Cámara, y con un solo fin: el de constituir, sabiendo todos que su misión termina en el momento de ser promulgada la Constitución. Dentro de esta irregularidad se produjo otra: los sucesivos pasos de redacción, discusión, corrección y terminación del proyecto se hicieron sin apenas debates públicos, sino en ponencias y comisiones, y aun en reuniones privadas consensuales, en pequeños pactos que los partidos excluidos denunciaban ardientemente. Todo ello ayuda más al paso de disolución de Cortes. La filosofía democrática de este paso es simple y pura: un pueblo que votó de una manera cuando no tenía Constitución, sino Leyes Fundamentales impuestas, puede votar de otra manera cuando esa Constitución está promulgada, cuando la ley electoral tiene otro cariz y cuando ha observado ya el comportamiento, en ese trance, de sus parlamentarios y de sus partidos. El referéndum no es suficiente. Es puramente indicativo de que se acepta la Constitución. Más aún en este caso, en el que el referéndum ha dado un resultado desmayado —por las abstenciones y los votos en blanco— y en el que la Constitución no es más que un catálogo de principios, abierto cada uno de ellos a la reflexión y a la ampliación, tras el oportuno debate abierto. Como las Cortes se han desprestigiado por su papel marginal dentro del consenso, como los diputados que pudieron colocar los partidos en el apresuramiento de unas elecciones que se producían sin tiempo después de su legalización no han podido tener la representatividad necesaria, como el Senado aparecía aún más irregular y como la etapa pasada no es democrática, sino predemocrática, todo está en la lógica con la disolución y la convocatoria de las elecciones generales.

CLARO, que la lógica no basta. No ha bastado hasta ahora; podría ocurrir que entrásemos finalmente en un período racional y lógico, pero hay que desconfiar. Si el presidente Suárez eligió la fórmula de las elecciones generales previa disolución de las Cortes, es por razones directamente políticas. Si ya tenemos un Rey constitucional, ratificado por el referéndum y ungido por la ceremonia de la

Es fácil adivinar que UCD, cuya Comisión Ejecutiva vemos en la fotografía, va a denunciar, en su próxima campaña, más los riesgos del marxismo y del comunismo que los de la extrema derecha.

"sanción real . y, por lo tanto, distinto —dentro de este mundo de las formas— de aquel que vino por la Ley de Sucesión de Franco y por su lenta educación de príncipe elaborada y dirigida por el propio Franco, puesto que ahora está elegido por el pueblo, también conviene que tengamos un presidente constitucional. El presidente del Gobierno fue tal por designación directa del Rey, que lo era por designación directa de Franco. Las elecciones del 15 de junio arrojaban más sombras que dudas sobre la ratificación de su persona por el pueblo. Y además no había Constitución. La elección de la "investidura" por estas mismas Cortes, que pareció un momento conveniente, e incluso fue apoyada por el Partido Comunista —que también ahora ha cambiado, y también se constitucionaliza—, aun pidiendo la coalición de UCD con los socialistas, no dejaría de ser dudosa, porque estas Cortes están fuera de juego, fuera de la realidad. Podría haberla conseguido, apoyado en el grupo parlamentario, con algunos apoyos y algunas abstenciones cómodas, presentar un Gobierno remozado y aguantar así tres años más hasta que las Cortes se terminaran por su propio plazo. Prefiere, y es una muestra de brillantez y de talento político, enfrentarse con las urnes. Está seguro de que va a ganar.

ES tan seguro que UCD va a ganar? Tiene todas las posibilidades. Aparte del control de prensa, radio y televisión, que no ha cesado y no va a cesar por el momento, los resultados del referéndum le parecen confortadores para su partido. La otra derecha, la montaraz y brava, lo ha perdido ampliamente, y hasta está ahora silenciosa y mustia, con escasos discursos y pocas bombas y cadenas de hierro. Y el estado mayor de UCD está seguro de que las abstenciones vienen de la izquierda, y no de su derecha —o de su centro, como prefieren llamarlo— la abstención del desencanto democrático, del desencanto izquierdista de la crisis de la izquierda. Los partidos de esa ideología se están apresurando a capturar esos votos: el PCE realiza su separación histórica del eurocomunismo, Comisiones Obreras se endurece, aparecen las huelgas de fin de año: hay una demostración de no complicidad ante el pueblo, y hay una demostración de fuerza ante un poder que tiende a aislarle. El Partido Socialista se reafirma en una postura que mantiene, más o menos larvada, desde el principio: la de la alternativa al poder. Es decir, la de la oposición, dentro del respeto a la Constitución —a la que dio una fuerte— y al Rey —al que fue a visitar—. Pero sin duda UCD cree que muchos de esos abstencionistas, de entre esos ocho millones de españoles perplejos pueden sentir una clásica fuerza centrípeta y sumarse a él. Es probable que tenga razón. Su propaganda se va a hacer en el sentido de que ha eliminado el franquismo, de que ha dotado al pueblo de una Constitución y ha abierto el paso a una auténtica democracia. La trampa que tendió a los partidos en los famosos pactos de la Moncloa ha funcionado admirablemente. Ahora están dándose cuenta. Ya es, quizá, demasiado tarde.

ES fácil adivinar que UCD va a hacer su campaña electoral apoyándose en el concepto de centro, pero quizá denunciando más los riesgos de marxismo y comunismo que los de la extrema derecha. Es probable que va a basarse en los viejos y siempre convincentes temas de "ley y orden" y en unos reflejos de contención de los riesgos de separatismo: todo lo cual tiene ambiente en la mayoría del país. Es posible, aunque no probable, que decida no modificar su Gabinete como hubiera hecho en caso de solicitar la investidura: no le interesa perder grupos o sectores dentro de la UCD. Va a apoyarse también en las estructuras municipales: los caciquillos están deseando pasarse de aquel franquismo a este neofranquismo.

SI las campañas de los partidos políticos no cambian las cosas, si la reaparición en tromba del terrorismo —que es algo con lo que habrá que contar— y las irritaciones de otros poderes no alcanzan límites extremos, se puede calcular a simple vista que va a seguir habiendo un número crecido de abstenciones —aunque no tantas como en el referéndum—, que UCD puede ganar algunos diputados y algunos senadores, que el PSOE va a mejorar sus posiciones y que Alianza Popular y el Partido Comunista van a mantenerse más o menos en las suyas. Quizá Suárez piense ahora que va a obtener mayoría absoluta para gobernar: no parece probable, y lo lógico es que tenga que apoyarse en grupos menores para hacerlo. Será entonces, si gana de esa forma las elecciones, cuando remodele su Gabinete, cuando haga desaparecer —o cambiar de puesto— a algunos de los ministros que parecen condenados. Y tendrá entonces cuatro años por delante —en lugar de los tres que hubiera tenido— para estabilizar el país.

PARECE que estamos condenados a Suárez, a su dominio del país, a su neofranquismo. En cambio, podemos tener la posibilidad de que las nuevas Cortes funcionen realmente, que los partidos políticos ocupen el lugar de la oposición que nunca debieron haber abandonado —o suavizado— y que ese poder que va siendo omnímodo pueda estar al menos discutido y debatido. Y que trascienda realmente por lo menos a la prensa. Eso hará que la condena llegue a ser más soportable y que se abran otros horizontes mejores para el futuro. ■

apuntes parlamentarios

La convocatoria de elecciones convierte en pasado toda actividad parlamentaria. Si la actividad, o el acto, es además la sanción real de una Constitución el hecho queda convertido en Historia. Así lo afirmaba don Antonio Hernández Gil, mientras [redacted] convertía en ex presidente de las Cortes: "La crónica del acontecimiento irrumpe convertida ya en Historia".

Efemérides y adios

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

CONFORME en todo, menos en lo de "irrumpir". Todo fue suave, sencillo y pequeñoburgués.

Pero fue Historia. Y escribir para la Historia es molesto, salvo que uno [redacted] llame Suetonio, Polibio o Jenofonte. Ponerse a escribir para [redacted] Historia es como salir para descubrir América o marcharse a la guerra de los treinta años. Es ir a [redacted] desconocido, pasando por pasado mañana, camino de cualquier parte. Y a uno le gusta escribir para unos lectores de ahora, amigos presuntos y deseados, próximos e incluso prójimos, siempre pacientes y casi siempre desconocidos...

Dentro de cien años algún Antonio Elorza buscará los periódicos en una hemeroteca polvorienta (todas las hemerotecas son polvorientas, como todos los prelados son virtuosos y todas las esposas son bellas y distinguidas). ¿Y qué hallará el Elorza de turno?: la crónica de un acto sin ritual.

El hemiciclo del Congreso rebosante de senadores y diputados, tribunas llenas de lo que antes se llamaban "jerarquías y personalidades" (señalemos entre ellas al intelectual Jesús Aguirre, que acaso [redacted]rá en las [redacted] oculto por el título al que da lustre), amontonamiento de periodistas, "excepcionales medidas de seguridad", etc.

A las once y cuarto de la mañana del día 27 de diciembre de 1978 sonó el primer aplauso. Dicen que lo iniciaron Víctor de la Serna y Camilo José Cela. Fue para parte de la familia real, colocada a [redacted] derecha de [redacted] tribuna central por una señora o señorita vestida de blanco, como un angel de Galerías Preciados.

Un cuarto de hora más tarde llegaron los Reyes y [redacted] príncipe Felipe. Y casi diez minutos después (con el acto empezado) el diputado socialista por Teruel (y por Massiel), don Carlos Zayas, dando la nota del "la, la, la"...

Ya discurseaba Hernández Gil. Leía ocho folios con ese su tonillo a medias estructuralista y a medias de niña en el mes de mayo ("Venid y vamos todas, con flores a porfía, con flores a María, que madre nuestra es, que madre nuestra [redacted]...").

Hizo don Antonio un morigerado elogio del consenso y de la Monarquía, de la libertad y de la igualdad, de la Constitución que "confiere el estatuto de la ciudadanía sin discriminaciones por razón de nacimiento, sexo..." (sí, señor, pero el joven Felipe abajo y sus hermanas Elena y Cristina, arriba).

De paso hizo testamento: "He ofrecido desde la independencia [redacted] comprensión y desde todas las ideologías he sido correspondido con [redacted] comprensión". Aplausos [redacted] final y sonrisas reales cuando habló de "la nota femenina" de doña Sofía y "la fragancia" del príncipe Felipe.

[redacted] Rey fue más breve. Dio las gracias a todos y afirmó: "Como Rey de España y símbolo de la unidad y permanencia del Estado, al sancionar la Constitución y mandar a todos que [redacted] cumplan, expreso ante el pueblo español, titular de la soberanía nacional, mi decidida voluntad de acatarla y servirla". Amén.

Entre un discurso y otro, firma del documento constitucional por el Rey y los tres presidentes: Hernández Gil (Cortes), Alvarez de Miranda (Congreso) y Fontán (Senado). El sevillano Fontán, que no pierde ripio, aprovechó la pausa para hablar con la Reina y el príncipe, a cuyo lado se sentaba.

El Rey firma [redacted] Constitución. En la foto, los presidentes del Congreso y de las Cortes, Alvarez de Miranda y Hernández Gil; el secretario del presidente de las Cortes, López-Vila, y la Reina doña Sofía.

Luego, en [redacted] salón de los pasos perdidos o de conferencias, segundo acto. Bajo la mirada marmórea de cuatro glorias del parlamentarismo español que hacen guardia en las esquinas

Don Juan Carlos dio lectura a su discurso en la solemne y discreta sesión conjunta del Congreso y del Senado.

(Mendizábal, Torrero, Martínez de la Rosa y Argüelles), los parlamentarios pasaban en fila y daban la mano a la real familia.

Extraña ceremonia que hubiera parecido de pésame a no ser por las caras (e incluso risas) sonrientes de los parlamentarios. A posteriori, resultaría ser su propio pésame (su, de ellos).

Las grandes medidas de seguridad ya no se notaban. Todos los asistentes, por allí revueltos, se dirigían a la escalinata principal del palacio para contemplar un breve y simbólico desfile militar.

Al acto asistió don Juan, padre del Rey. Según se mire, gran perdedor y gran ganador de esta transición que ahora termina. Lo segundo, para Ricardo de la Cierva, que ha escrito: "*Aunque el historiador no tiene prueba alguna de ello, todo hace pensar, en vista de los acontecimientos siguientes hasta nuestros días, que entre hijo y padre se estableció un pacto dinástico-histórico secreto, sin más testigos que doña María, condesa de Barcelona, y doña Sofía, pronta princesa de España, para que don Juan Carlos llegase al trono de la única forma posible, es decir, a través de la sucesión propuesta por Franco, y desde el trono tratase de dirigir una transición a la democracia en el sentido deseado por don Juan de Borbón, que quedaba como reserva histórica de tan delicadísimo proyecto*". ("Historia del franquismo", tomo II, pág. 283).

Y eso fue todo.

* * *

Aquí, por falta de materia prima, acaban estos "Apuntes parlamentarios" gracias a los cuales uno ha visto un interesante espectáculo durante año y medio. Ojalá que el lector no haya sufrido demasiado. Agradezco a José Angel Escurra y Eduardo Haro, director y subdirector de esta revista, que confiaran en mí para el ejercicio de un menester con tanta tradición artesanal como es el oficio de cronista parlamentario. Y doy las gracias al lector. Rectifico de corazón todo cuanto haya podido molestarle y ratifico todo cuanto haya podido molestar a los parlamentarios. Adiós. ■ V. M. R. Fotos: EUROPA PRESS.

LoS CoNteMporaNEoS

SUAREZ-PANGLOSS

El presidente Suárez —el cabecilla Suárez, como dice Radio Tirana, que también habla del cabecilla Carter y del cabecilla Brejnev, pero siempre habla del héroe del pueblo Enver Hodja, que sólo tuvo un voto en contra en las elecciones, no como otras—, admirablemente caracterizado de presidente Suárez, nos anunció que era ya un perfecto demócrata, un demócrata de manual, y por eso acumulaba un par de elecciones ante el español, indiferente y aburrido. ¿Quién, oyéndole, le votará? Decía el cabecilla que su Gobierno ha sido magnífico, que ha restaurado la democracia, ha traído la Constitución y ha mejorado la economía. Viendo tal democracia, tal Constitución y tal economía, como elementos de un pasado que considera conseguido, piensa uno en si el futuro será igual, cuando gane el presidente y los hombres del presidente. Los millares y millares de hombres del presidente que cada día se sacrifican ocupando puestos, periódicos, televisiones, radios y otras pesadas cargas para que todo vaya por lo mejor en el mejor de los mundos posibles. Aquello lo decía el profesor Pangloss, profesor de optimismo del pobre Cándido, del antes prohibido Voltaire —que quizá vuelva a serlo dentro de poco: ¿no se ha prohibido, ahora, en la democracia española a Apollinaire?—; el cabecilla Suárez debe tener, también, a su lado, a un profesor Pangloss, a quizá ■ sea él mismo dirigiéndose siempre al Cándido que es el español, siempre corriendo tras su novia Cunegunda libertad, y siempre sin encontrarla. La cita del primero de marzo, la subcita del 3 de abril —elecciones municipales, para alegría de la España rural—, quizá sean con la soñada y difícil Cunegunda. Por lo menos, para algunos "Muchos son los llamados y pocos lo elegidos", decía ■ Palabra. Se estaba refiriendo a los partidos de oposición.

Tendremos, pronto, unas nuevas Cortes. ¿Qué haremos con ellas? ¿Qué harán ellas con nosotros? Como el español no vuelva en sí de tanto desmayo, de tanto aburrimiento, se nos van a ir de las manos por ■ canalillo de la abstención, que es una manera como otra cualquiera de votar a UCD. La abstención es el limbo, UCD es un limbo teórico, un centro, con esa condición de indiferencia deificada que tiene todo centro, toda equidistancia del bien y el mal, como parecía el presidente Suárez disfrazado admirablemente de presidente Suárez.

Como los buenos obispos, uno solo puede recomendar que se vote en conciencia, pero que se vote. El problema está en buscarse bien por todos los bolsillos, hasta encontrar en cuál de ellos se encuentra la conciencia. Generalmente, se encuentra en el bolsillo de la cartera, y depende del abultamiento de éste.

Reflexionemos. Felizmente, el mes de febrero termina en miércoles de ceniza. Con el recuerdo del fuego del infierno sobre la cansada frente, el español podrá reflexionar sobre las promesas de paraíso que le habrán hecho todas las fuerzas políticas, y votar al día siguiente con arreglo a su conciencia individual.

Ahora, el carnaval está a la vuelta de la esquina. Y ■ campaña electoral. ■

POZUELO

DEL CAMBIO REFORMISTA AL RECAMB

AUNQUE en muy contadas ocasiones el paso cronológico del tiempo coincide con el específico y singular paso del tiempo político, 1979 no ■ sólo un nuevo año, sino que también es una nueva etapa política. Al igual que ■ año transcurrido ha cerrado toda una fase del proceso democrático, el que ahora se inicia abre un nuevo período de una misma operación política. ■ referéndum constitucional y la convocatoria de elecciones generales son los dos ejes formales que tanto cierran como abren períodos cronológicos como políticos.

Políticamente, este salto se traduce en el agotamiento de la experiencia reformista. El contenido de esta política, plenamente válido para ■ bloque social de la derecha en la fase que va desde el inicio de ■ transición hasta el referéndum constitucional, ya no sirve para estos sectores sociales hegemónicos por cuanto no puede proporcionar ningún tipo de cauce o salida a los gravísimos problemas de fondo que tiene ■ sociedad española. Basta ver el panorama político, económico y social del país para constatarlo sin necesidad de mayores argumentaciones... Y el mejor botón de muestra de esta incapacidad es ver cómo ■ mismo día en que solemnemente se sancionaba por el Rey la Constitución se hacía pública, como en los mejores tiempos de la dictadura, la congelación salarial mediante Decreto-Ley.

Cómo recomponer una mayoría política y en base a qué programa y alianza gubernamental debe girar la consolidación de la democracia, es ■ gran interrogante que hoy tiene ■ sistema, como en ■ primavera de 1976 se preguntaba cómo salir del mecanismo dictatorial que había heredado. ■ decir, hay planteada la necesidad no sólo de cambiar de Gobierno y de programa, sino también de abordar ■ democratización de los aparatos de Estado y el plan de saneamiento económico. Lo que plantea de entrada buscar aliados por ■ derecha ■ por la izquierda para no seguir enfrentándose simultáneamente con ambos sectores cuando hay que abrir estos dos decisivos frentes de batalla.

Las tres opciones teóricas

Y ello hay que realizarlo bajo unas determinadas coordenadas sociológicas que dividen electoralmente ■ país, prácticamente en una mitad de derechas y una mitad de izquierdas. Datos que sólo podrán ser corregidos ligeramente en sus dos líneas generales, independientemente de la correlación de fuerzas internas de cada bloque social, que permite, naturalmente, un potencial mayor índice de variación. Cifras que impiden, aquí y ahora, si se quiere consolidar un sistema democrático, una solución de derechas o de izquierdas.

Esta constatación es la que se encuentra en la raíz de la inviabilidad de las tres mejores opciones teóricas que tendría en abstracto ■ derecha. El fracaso de la fórmula monocolor, que sólo ha podido subsistir gracias al consenso constituyente, obedece a las mismas causas que obedecería el fracaso de las otras dos opciones ideales de la derecha: centro-derecha y Gobierno de concentración. Independientemente de razones extranacionales, que sólo enfocan los problemas desde ■ específico ángulo de gran potencia, la razón de su imposibilidad radica en que hoy es utópico hacer una política de derechas —lo mismo que de izquierdas— para sanear ■ economía, desarrollar las cincuenta leyes orgánicas, democratizar los aparatos de Estado, etcétera.

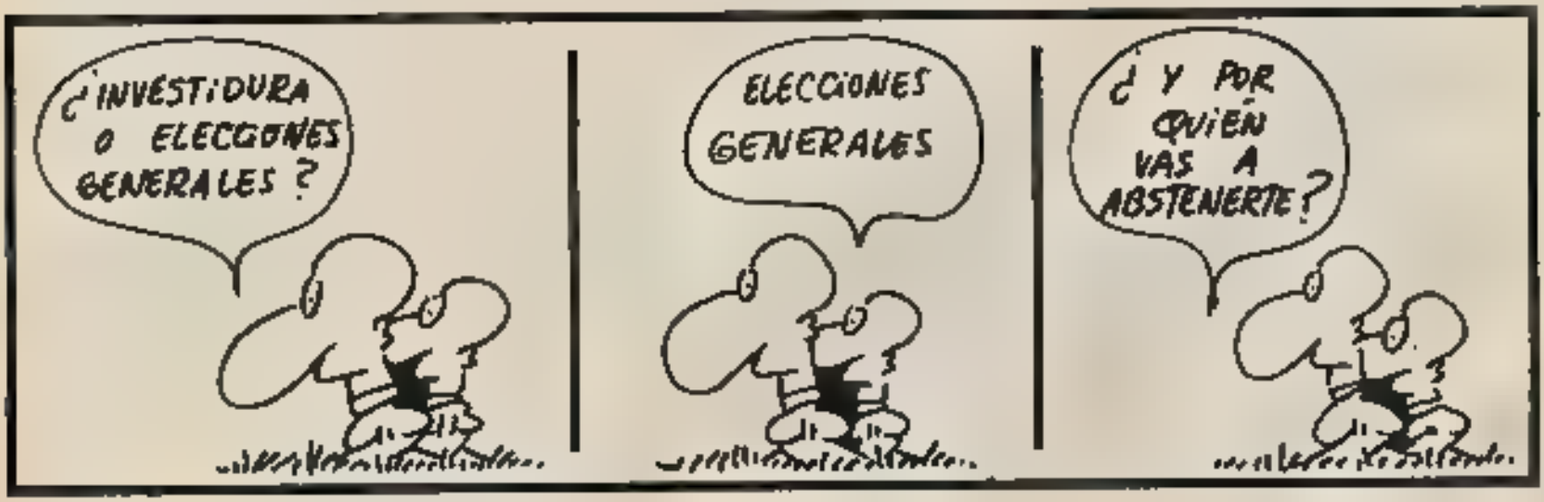
Salvo que se quiera introducir a la sociedad española en una espiral conflictiva, primer resultado de una política de bloques sociales contrapuestos, la derecha se ve obligada a buscar una fórmula de recambio que, sobre la base de una distensión social, permita pactar las principales tareas de la consolidación de la democracia. Y en el horizonte político, por las específicas condiciones españolas, no hay más alternativa posible que una operación de recambio socialdemocrática. Aunque esta tendencia del proceso histórico español no está todavía concretada en ninguno de sus aspectos, sí va perfilándose de un modo progresivo y acelerado. Y en esa misma dirección va la convocatoria de elecciones generales, porque de su resultado va a depender no la orientación socialdemócrata en general, sino su matización, programación, dirección y aplicación. Esta tendencia tiene ya tal peso que la lucha política pasa por el tipo de política socialdemócrata a adoptar.

La única opción real

Porque el principal problema que presenta para la derecha este recambio es que el auténtico detentador de la socialdemocracia sin fraudes no es Francisco Fernández Ordóñez o Rafael Arias Salgado, aunque sean una cuña socialdemócrata en el seno de ■ derecha, sino Felipe González y Enrique Múgica. Ello significa que un partido de la clase obrera es el que objetivamente reúne mejores condiciones para poder llevar a cabo esta función política que hoy reclama el bloque social de ■ derecha. En otras palabras, ■ potencial socialdemócrata no estaría en las manos directas de ■ derecha.

De ahí la necesidad que había de convocar elecciones generales anticipadas para que ■ deterioro del actual Gobierno repercutiera lo menos desfavorablemente posible en los resultados electorales. Puesto que a partir de los votos se podrá ir sabiendo qué matiz va a tener el inevitable Gobierno de coalición que va a formarse tras las elecciones. Aunque el abanico ■ muy estrecho —va desde UCD/PSOE a PSOE/parte de UCD—, el contenido puede variar en mucha mayor proporción y alcance, dado que en este caso el orden de los factores sí puede alterar ■ fondo de ■ política socialdemócrata que reclama la consolidación de la democracia.

En cualquier caso, el escollo del PSOE es insalvable. Con lo que ■



El auténtico defensor de la socialdemocracia sin fraudes, no es Fernández Ordóñez (derecha), sino Felipe González y Enrique Múgica (izquierda).

EL SOCIALDEMOCRATA

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

bloque social de la derecha no va a tener más remedio que contar con los socialistas, a pesar de la gran desconfianza histórica que sienten por esta centenaria organización política. Temor e inquietud relativos, puesto que, por numerosas razones, hoy en el PSOE domina el ala socialdemócrata y el sector marxista no puede ni impugnar esta dirección, porque es la que mejor corresponde a la situación política. Hegemonía que va a aumentar muchísimo más en la medida que los técnicos y cuadros del PSOE pongan un pie en las estructuras gubernamentales.

Sin olvidar que entre las ventajas que pueda obtener —al fin y al cabo todo es una correlación de compensaciones— se encuentra, además de acentuar el giro a la derecha de los socialistas, el poder recomponer política e ideológicamente a Unión de Centro Democrático para establecer una futura alternativa de poder de la derecha democrática, una vez que esté consolidada la democracia y sea posible realizar una política de este tipo. Y es que el problema que hoy tiene la derecha no es llevar a cabo una política progresista, a que UCD sea exageradamente avanzada, sino consolidar una operación de cambio político que no altere —sino lo contrario— las bases socioeconómicas del sistema.

Lo racional y lo irracional en política

Por supuesto que esta tendencia del proceso histórico puede plasmarse o no según se comporten las distintas fuerzas y agentes político-sociales. Que decir tiene que esta línea no es producto de ningún determinismo que establezca de antemano el devenir de la vía española a la democracia y que, por lo tanto, los factores subjetivos —que hay siempre que tener muy en cuenta en la lucha política— puedan retrasar, modificar o quebrar su trayectoria práctica.

Aunque hay que precisar, frente a una concepción irracional de la política que empieza a hacer estragos en el mismo seno de la izquierda, que todo proceso histórico tiene tendencias objetivas y que la incidencia subjetiva puede evidentemente alterar los datos del problema, pero no puede, en absoluto, modificar el problema. El recambio socialdemócrata, que aparece como perspectiva inmediata, tiene menos problemas que el esquema reformista antes del verano de 1976, y puede estar tan amenazado por factores irracionales como lo fue el estado de operación reformista hasta las mismas vísperas del referéndum constitucional.

Porque quizá una de las principales lecciones que se pueden extraer de lo que ha sucedido en España, desde que murió el dictador, es la validez de un método de análisis por encima de las piruetas y malabarismos coyunturales de algunos elementos subjetivos. Y es esa misma metodología la que indica que en esta operación de recambio se concreta en el cuerpo y alma de una auténtica coalición de centro-izquierda o, sencillamente, no habrá consolidación de la democracia, desembocando, vía extraparlamentaria, en un proceso involutivo. Nada está escrito, pero sí está claro que o la derecha puede imprimir esta tendencia objetiva en un sentido subjetivo o no habrá democracia. Porque si se está de acuerdo con la premisa teórica de que la derecha, o por ser más preciso, su fracción más inteligente y dinámica, necesita este sistema democrático en concreto —no la democracia en abstracto—, no tiene más opción que el recambio socialdemócrata. Buena prueba de ello es cómo, en el año que acaba de terminar, todas las poderosas tentativas subjetivas de congelar el proceso democrático en su primera fase reformista han fracasado. Y no porque el PSOE se haya opuesto, como dicen algunos exagerando la capacidad de esta organización política, sino porque la realidad es tozuda.

Jordi Pujol: Frenar a los marxistas. Junto a él, Adolfo Suárez.

Cataluña

LEGISLATIVAS: CUATRO TRINCHERAS PARA FRENAR A LA IZQUIERDA

MANUEL CAMPO VIDAL

EN el mismo ejemplar de "La Vanguardia" —antes llamada "La Vanguardia Española"— en que se publicaba el anuncio de elecciones legislativas para el próximo primero de marzo, el líder nacionalista Jordi Pujol abría con un importante artículo la campaña electoral definiendo a su partido, Convergencia Democrática, poco más o menos como una excelente trinchera para frenar a las fuerzas marxistas. En Cataluña, salvo sorpresas de última hora, serían, pues, cuatro y no dos, como en el resto de España, las trincheras con las que la derecha y el centro se proponen frenar a la izquierda: Esquerra Republicana, Convergencia Democrática-Unió Democrática, Unión de Centro-Unió del Centre de Catalunya y Alianza Popular. La burguesía catalana corre a alistarse a cada una de esas cuatro opciones.

Para un país como el catalán, decantado hacia la izquierda, con un socialismo que raya el 30 por 100 de los votos populares y un Partido Comunista en las inmediaciones del 20, la contención de la izquierda no se podía limitar a la UCD, que lleva ese peso en casi toda España con exclusiva excepción hecha de algunas provincias en las que Alianza Popular actúa de cirineo.

Existía un viejo proyecto, se ha dicho alguna vez que de patente americana, para combatir a la izquierda con el propio nombre incluso —Front o Esquerres—, que impulsaba el fallecido líder socialdemócrata Josep Pallach. Pallach descolgó de su grupo durante la predemocracia a Heribert Barrera para apoderarse de Esquerra Republicana, mientras conectaba directamente con Madrid con Manuel Cantarero del Castillo, con Antonio García López y con el PSOE histórico. Pero murió Pallach, fracasó Cantarero, desapareció de la escena política Antonio García López y fue absorbida la rama histórica socialista por el PSOE renovado. Heribert Barrera obtuvo un escaño con la inestimable ayuda del Partido del Trabajo, y mientras anuncia a todos los vientos que se va a multiplicar ese escaño, la viuda de Pallach, con un íntimo colaborador del líder fallecido, un ingeniero llamado Amadeo Cuito, tratan de levantar un partido socialdemócrata para revivir con Esquerra Republicana aquel viejo proyecto pallaquista siquiera sea a nivel catalán, lo que representa la construcción de la primera trinchera antimarxista. Entre tanto, hacia la Esquerra, cuyo verbalismo, junto con la integración del diputado leridano Joaquín Arana, ha sabido crear una euforia que ya se verá en qué queda, corren a alistarse en estos últimos tiempos en las filas del histórico partido gentes adineradas, como el presidente de la Banca Catalana, Jaume Carner, nieto del que fuera ministro de la República en la cartera de Hacienda, el catedrático de Económicas Hortala, el liberal Pi Sunyer, de la saga que su nombre indica, y otros importantes representantes de sectores diversos del capital y de la burguesía media catalana que ven en este partido una primera barrera de contención no despreciable.

Landelino Lavilla: El reloj de UCD-UCC vuelve por Lérida. A la derecha, el ex senador real, Pedrol.

Jordi Pujol se erige en la segunde trinchera con mayores posibilidades de eficacia. Resueltamente decidido a dar por acabado su coqueteo con la izquierda, por lo menos hasta el día siguiente de las elecciones municipales en que renovar esa amistad podrá suponerle algunas docenas de alcaldías, Pujol ha hecho números y viene a demostrar que lo de la izquierda no es para tanto en Cataluña y que todo no está ni mucho menos perdido.

Cuanto menos Convergencia Democrática, que en su decantamiento hacia la derecha impulsa a Ramón Trias Fargas hacia la envidiable condición de alcaldable de Barcelona, recuperará los cuatro escaños perdidos con la marcha de los ex pallaquistas hacia el nuevo PSC, que incluye el PSOE.

La tercera barrera de la derecha llamada centro lo constituye en Cataluña el conglomerado UCD-UCC, más Cañellas y algunos amigos suyos, con el refuerzo de Landelino Lavilla como candidato por Lérida, tal vez el subsecretario de Medio Ambiente, Merigó, por Tarragona, los giscardianos catalanes Guell y Molins y la siempre anunciada bomba-sorpresa que nunca llega: Durán Farell o sucedáneos. Las candidaturas suarecistas, que en esta ocasión se llamarán centristas de Catalunya, no están peor, sino, en todo caso, bastante mejor que estaban el pasado 15 de junio. Difícilmente puede argumentarse, pues, como a veces se hace, que ■ previsible una baja de la UCD en Cataluña.

Queda todavía otra trinchera, aunque por sus resultados de junio del 77 más bien parece un peldaño: Alianza Popular. Con el inteligente ex ministro Laureano López Rodó al frente, citando a todas horas a Francesc Cambó y con elogios a Tarradellas hasta empalagar, Alianza Popular trata de traducir al catalán ■ acuerdo de Aravaca: Fraga, Areilza, Osorio, que puede resumirse, poco más o menos, como logro inmediato, en la simple incorporación a las listas confederales de la derecha progresista del aristócrata liberal Antoni de Senillosa.

Como grandes y a la vez pequeñas incógnitas, la campaña electoral tiene en los resultados de Esquerra Republicana, y de Alianza Popular en su nueva versión, un atractivo curioso: la posibilidad de que desaparezca Alianza Popular en unas legislativas no es descartable para Cataluña, al contar con un solo diputado hasta el momento. En el caso de Esquerra Republicana, cuyo senador, Audet, en ningún caso volverá a ser admitido en la coalición Entesa después del espectáculo veraniego ofrecido, en el que terminó llamando fascistas a sus componentes, queda por ver si toda ■ fuerza verbal—esa inyección de personalidades de la derecha catalanista y la elíptica bendición de Tarradellas, que según todos los indicios le lloverá— logra traducirse ahora sin la ayuda del PTE en algún diputado más. Si Esquerra sube, Jordi Pujol pagará a precio muy alto su coalición con esta fuerza en algunas poblaciones para las municipales. Si Esquerra baja, significará que puede desaparecer, al quedar prácticamente sin representación parlamentaria, y sus náufragos serán recogidos por Convergencia Democrática, que acaba de izar a bordo, por babor, a los huérfanos de Antón Cañellas. ■

Durán Farrell: La bomba-sorpresa que nunca llega.

Renacimiento católico

EL Papa Wojtyla es todavía una incógnita. Pero los datos que tenemos de cuando era arzobispo de Cracovia pueden darnos una pauta provisional de lo que puede llegar a ser pasada esta primera época en la que, indudablemente, está tomando tierra.

En mayo de 1977 le visitó un periodista francés de izquierdas en su residencia diocesana. Interesado por saber cuál era su actitud ante las autoridades comunistas de su país, le preguntó: "¿Qué es lo que usted hace cuando las autoridades derriban una iglesia que los campesinos construyen?". A lo cual le contestó el arzobispo con un gesto de extrañeza por la pregunta: "Yo la vuelvo a construir y no ellos, porque, ¿qué otra cosa es lo que debería hacer?

Un obispo que ha actuado con este realismo decidido y firme en un mundo lleno de dificultades para el catolicismo, es de suponer que haga lo mismo cuando lo que tiene que reconstruir no son pequeños templos de las mesetas polacas, sino la Iglesia toda entera y en cualquier lugar del mundo donde se encuentre asentada. Ante una Iglesia occidental que ha perdido su norte, que carece de identidad, que se encuentra sin un mensaje claro de cara al mundo actual, porque ayer impidió la vida con iniciativa por parte de todos sus fieles y hoy entiende el pluralismo como disgregación y permisividad, tiene que encontrar una meta a la que dirigirse y unos medios, sacados del Evangelio y puestos a nivel de nuestros problemas actuales, que muestren el camino a los católicos, y aquellos que no lo sean puedan reconocer su imagen con claridad.

Por eso nos preguntamos muchos católicos, cansados y aburridos de luchas internas aburridas, estériles y superficiales, si por fin vamos a tener un Papa que emprenda algo más que la indecisa y desorientada reforma de esos anacrónicos muros que cercaban a la Iglesia de ayer. En una palabra, nos preguntamos si va a producir y a fomentar un renacimiento católico.

Y como dice nuestro popular refrán, hemos de tomar del enemigo el consejo". Por eso voy a espigar algunas reflexiones de la información mensual que un disidente de la Iglesia neurotizante creada por Pablo VI escribe desde Francia.

El abbé Georges de Nantes es un curioso conservador de las antiguas tradiciones de la Iglesia católica que se puso enfrente del Papa Montini llamándole nada menos que "hereje, cismático y demoledor", cuando en realidad no fue nada más que un fracasado líder de la reforma eclesial y eclesiástica porque su carácter inclinado a la neurosis le impidió la firmeza necesaria para realizar la reforma emprendida por su antecesor Juan XXIII.

Decía el científico belga George Lemaitre, el más inteligente revolucionario de la cosmología contemporánea: "Mi mejor alumno es aquel que me lleva la contraria". Por eso me gusta a mí aprender, en mi modesto nivel, de aquellos que están entre los antípodas de mi concepción abierta y avanzada del catolicismo. Y nadie mejor que el famoso abbé de Nantes, y de algunos que sin llegar a tanto sirven de revulsivo a la superficialidad progresista en que nos estamos desenvolviendo actualmente muchos católicos que queríamos el cambio, y ahora hemos perdido un norte claro y constructivo. La razón es que en el catolicismo lo más importante no es el avance o el retroceso —que solamente es fachada y superficie—, sino la fe, la creencia profunda en el Evangelio. Y esta fe se encuentra en cualquiera que se entrega a la búsqueda de lo absoluto en su vida, sea cual sea el ropaje con que lo envuelva puesto que también es cierto el dicho popular español de que 'detrás de una mala capa se encuentra un buen bebedor", como todo católico debía saber, porque desde siempre se ha condenado la acepción de personas, cuando ya San Pedro se lo dijo a los cristianos que vivían fuera de Palestina.

En la homilía que pronunció el nuevo Papa al Colegio de Cardenales, nada más ser elegido para su cargo, recuerda el abbé de Nantes que les puso como ejemplo al cardenal Fisher, que juntamente con el canciller Tomás Moro fue ajusticiado bajo el Rey Enrique VIII por mantenerse fiel a su propia conciencia, cuando el resto del episcopado y de los dirigentes católicos más conocidos cedieron a las presiones políticas y privadas del cambiante Rey de Inglaterra. Y del mismo modo, cuando era obispo Wojtyla puso como ejemplo al mártir del nazismo al famoso padre Kolbe, "el cual nunca se planteó la cuestión de su propia identidad como sacerdote ni de su utilidad para el mundo", porque siempre la tuvo clara, llegando a dar el más alto testimonio de desprendimiento por los demás en pleno campo de concentración nazi.

La Iglesia es, según el Evangelio, la 'pequeña grey", y no debe ser nunca un aparato de poder ni de dominio, ni tampoco una máquina de producir melosos diplomáticos que a fuerza de suavizar el Evangelio lo dejan reducido a nada. Por eso, el 21 de septiembre último, el cardenal Wyszynski, en presencia de su discípulo y colaborador Wojtyla decía: La Iglesia de hoy debería desprenderse de tantos concordatos y negociaciones en las que se encuentra metida para reconquistar su verdadera libertad, convirtiéndose en una Iglesia valiente no solamente para defender a los pobres y a los oprimidos, sino también para librar a los hombres de las tinieblas que los envuelven".

El catolicismo polaco es un cristianismo que, más que en lo exterior, se ha renovado en lo interior al tener un entorno tan poco propicio como el que hasta hace pocos años tuvo en su país. Por eso el cardenal Wojtyla, lo mismo que su maestro Wyszynski, creen en la vitalidad religiosa de Polonia a la hora de la renovación conciliar, como motor y cauce de la misma. Y por eso la labor realizada por el actual Papa en su nación fue doble: la defensa de los derechos humanos sin discriminación alguna y el diálogo audaz con el ateísmo. Y "estas audacias —confiesa el conservador abbé de Nantes— no podían poner en peligro a la fe católica, como desgraciadamente ocurre en otros sitios, porque los católicos polacos están acostumbrados durante siglos a luchar por su fe. La tradición religiosa del pueblo llano polaco, y la valentía de los fieles para mantener y desarrollar a su Iglesia, son las que permiten las mismas aperturas que otro gran personaje conservador del siglo pasado propugnaba dentro del catolicismo de su tiempo, Joseph de Maistre, el cual mantenía los más estrechos contactos y diálogos abiertos con los líderes de las execradas sociedades secretas de su época.

Es más, el cardenal Wojtyla quería que, en el seminario de su archidiócesis, se estudiasen todas las nuevas corrientes de la literatura y filosofía occidentales y se debatieran públicamente porque pensaba que en todos los lugares se podía y debía aprender para vivir la fe con fuerza en las más diversas y difíciles situaciones, y sin caer en ninguna clase de entreguismo.

Y esta fe intrépida del cardenal Wojtyla, ¿sabrá vivirla con la misma fuerza y libertad como Papa? Eso es lo que esperamos de él para que se produzca —por modesto que sea— un verdadero renacimiento católico.■

Congelación salarial por decreto

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

Y lo que se veía venir llegó. Después de utilizar durante varios meses —y con indudable acierto para los intereses de clase que representa— la zanahoria de los pactos, el Gobierno acaba de imponer una congelación salarial por Decreto-Ley. De esta forma el Gobierno UCD ha dejado como "**desgraciada del año de los pactos de la Moncloa**" un paquete de medidas de política económica cuyos puntos fundamentales se contienen en el "**Decreto-Ley sobre rentas y empleo**" de 30 de diciembre. Concretamente en el artículo primero de esta disposición, en el que con un ostensible cinismo dice que "**con objeto de garantizar el poder adquisitivo de los trabajadores se establece para el crecimiento de la masa salarial un incremento del 13 por 100 de promedio** incluidos los aumentos por antigüedad y escenios. **Este crecimiento podrá oscilar en los distintos convenios entre el 11 y el 14 por 100...**".

En el mismo Decreto-Ley se establece asimismo que dicho tope salarial "**podrá revisarse por el Gobierno a partir del 30 de junio de 1979 si el incremento del índice de precios al consumo en junio del referido año supera** respecto a diciembre de 1978, el 6,5 por 100" así como una "recomendación" para que "**los incrementos de la masa salarial se distribuyan de modo proporcional**", en atención al "importante efecto redistribuidor que para las estructuras salariales bajas se produce como consecuencia de la desaparición del IRTP".

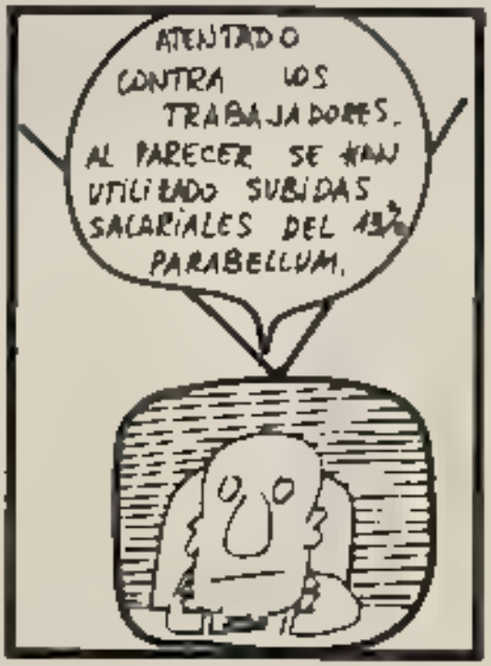
Junto a esta medida el Gobierno UCD destina un total de 146.000 millones de pesetas para incrementar el seguro de desempleo. Es decir, la misma cantidad que se establecía en los pactos de la Moncloa para el pasado año lo que significa dar de lado a datos como la subida del índice del coste de la vida durante 1978 (un 16 por 100) y que la cifra de trabajadores en paro aumentó en los últimos doce meses nada menos que en 300.000. Con la misma visión del problema empresa su intención de crear de 100.000 a 150.000 puestos de trabajo lo que equivale a decir que el Gobierno UCD desprecia la incorporación de 200.000 nuevos trabajadores al mercado de trabajo en 1979 y que, por tanto, condena al desempleo a una cifra que oscila entre los 50.000 y 100.000 jóvenes. Y muy en consonancia con todo lo anterior fija unos incrementos de un 14 por 100 para los pensionistas y jubilados.

Ante tan sombrío panorama para la clase obrera el conjunto de las centrales sindicales han coincidido en un rechazo categórico del programa económico trazado por el equipo de Abril Martorell al que han calificado de "lamentable" de "parche electoral".

E igual rechazo ha suscitado entre los partidos de la izquierda parlamentaria es decir, entre los firmantes hace un año, de los incumplidos pactos de la Moncloa.

Todas las críticas parten de dos puntos de vista esenciales. El primero, que el programa económico del Gobierno UCD no plantea mecanismos eficaces para la resolución de lo que es considerado como problema número uno de la economía española el paro (1.200.000 en estos momentos); el segundo, que la congelación salarial que se fija en el mencionado Decreto-Ley se impone con una diferencia sustancial con la establecida en los pactos de la Moncloa; vale decir la ausencia de contrapartidas de carácter progresista que justificara tal congelación, que se estableció para 1978 en un 22 por 100 mientras que el coste de la vida se situó en 1977 en un 26 por 100.

Sin embargo, la postura del Gobierno podía haber sido vislumbrada desde la izquierda en demasiados problemas. Porque aparte de



obras conocidas las palabras del principal responsable de la política económica gubernamental no dejaban lugar a dudas desde hace varias semanas.

Veamos el concluir la segunda ronda de negociaciones, el vicepresidente decía: "**El programa económico del Gobierno podría llevarse a la práctica sin pacto alguno**". Y añadía: "**No estoy dispuesto a aceptar ninguna contraprepuesta que no respete la previsión de un 10 por 100 de inflación; ese 10 por 100 no es negociable...**"

Por la misma razón no resultaba nada extraño que con el respaldo del Gobierno UCD la organización empresarial CEOE hubiera planteado semanas atrás su propuesta para la negociación colectiva en unos términos de especial dureza. Primero, intentando paralizar toda negociación "**hasta que se suscriban los nuevos pactos**" después, presentando una alternativa considerada por las centrales como una "provocación inaceptable" en la que se contemplaban puntos tan difícilmente digeribles por la clase obrera como un tope salarial del 10 por 100, la prohibición de pactar reducción alguna de la jornada laboral, la supresión, congelación o absorción de los conceptos no directamente productivos incluidos en el salario, la avitación de convenios de empresa, la prohibición de discutir las cuestiones políticas sindicales o sociales etcétera hasta una negociación CEOE-centrales.

Ahora, la clase obrera se encuentra inmersa en un período de negociación de miles de convenios colectivos, cuya vigencia expira ya el 31 de diciembre. Un amplio número de convenios que, según los datos manejados por las centrales sindicales, ascienden exactamente a 2.000, y afectan a 3.800.000 trabajadores y 700.000 empresas.

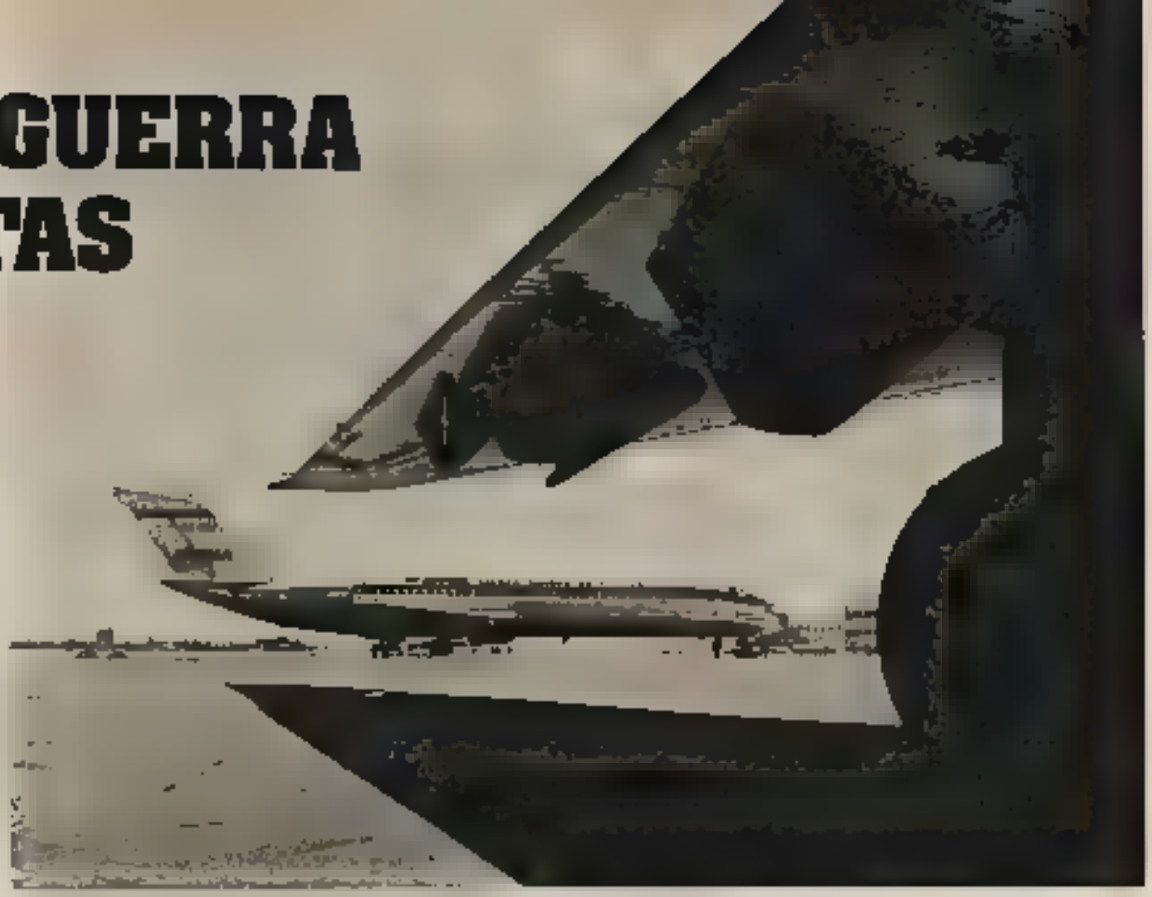
Y lo grave es que se negociarán en un marco no precisamente favorable para la clase obrera en el que concurren elementos graves, y no tan sólo el que supone la congelación salarial por Decreto. De un lado la coincidencia entre el período de negociación y el inicio del período electoral, lo que sin duda creará serias dificultades y repercutirá en el modo e intensidad de las acciones de apoyo que se desarrollen para hacer adelante las tablas reivindicativas en empresas y sectores. De otro, la ausencia de una nueva normativa sobre la misma negociación colectiva que con toda probabilidad continuará existiendo hasta el final de dicha negociación. Y que se une al hecho de que los trabajadores sigan sin contar con el Estatuto previsto en los pactos de la Moncloa, tiempo que la llamada Ley de Acción Sindical en la Empresa permanece congelada en el Parlamento (una vez aprobada), donde fue vaciada de contenido progresista por UCD-AP y minoría catalana y a cuya modificación en un sentido positivo la CEOE mantiene una oposición absoluta si no se introduce en su articulado la "flexibilización de plantillas".

Por ello las centrales sindicales plantean la negociación de ese amplio abanico de convenios colectivos en unos términos que van más allá del simple rechazo del tope salarial. Y así por ejemplo, en las "bases" de acción unitaria suscritas días atrás por CC. OO. y UGT se proponen como puntos reivindicativos los siguientes: aumentos del 16 por 100 sobre la masa salarial, teniendo en cuenta para su distribución el abanico existente en cada caso; reducción de la jornada en cómputo anual hacia las cuarenta horas semanales; reducción de la edad de jubilación; control de las horas extra y su reducción inmediata a los límites legales; negociación de la plantilla global con aumento de los puestos de trabajo; reconocimiento y ampliación de los derechos de los comités y secciones sindicales; respeto a las cuarenta horas de tiempo sindical; creación de comisiones de interpretación y aplicación de los convenios, etcétera.

En estas condiciones pues se inicia, prácticamente, la batalla por los dos mil nuevos convenios colectivos. Y un año después de los pactos de la Moncloa la clase obrera se encuentra libre de compromisos con la burguesía para negociar sus condiciones de trabajo, pero en un contexto de no fácil salida.

IBERIA: GUERRA DE CASTAS

JOAQUIN RABAGO



LOS llaman, irónicamente, los brahmanes. Son los pilotos con más antigüedad: los destinados a los mastodónticos DC-10 y, sobre todo, a los Boeing 747, también conocidos como Jumbos. Pueden ser caprichosos o soberbios como directores de orquesta. Su experiencia, adquirida en largas horas de vuelo —primero en el Ejército del Aire, de donde proceden en su mayoría (1), luego en las distintas flotas de Iberia—, suple las insuficiencias de tantos aeropuertos. A su vez, la compañía los mima, sobre todo económicamente: sus ingresos, entre unas y otras cosas, pueden alcanzar y aun pasar de los cinco millones de pesetas anuales.

Junto a los brahmanes —y siguiendo ya por nuestra cuenta el símil acuñado por los propios trabajadores de la compañía— están los chatrias, que en el brahmanismo eran los príncipes y guerreros, y que en Iberia serían el resto de los pilotos: tanto los de flotas inferiores como los segundos o copilotos, y, en un escalón más abajo, porque ni siquiera las castas son en este caso homogéneas, los mecánicos de vuelo y los radios. Todos ellos, brahmanes y chatrias, forman lo que, algo más prosaicamente, la compañía llama su "personal técnico".

Luego, descendiendo aún más por el cuerpo de este imaginario Brahma, que hemos identificado con Iberia, encontramos a los vaisias, que eran en la religión hindú los comerciantes y campesinos, y que aquí son todos los que, a bordo de los aviones, trabajan cara al público: los que sirven los refrescos y explican con obligado y postizo sonrisa cómo se abrocha un chaleco-salvavidas o dónde se hallan las salidas de emergencia. Y ya, en el escalón último, están los sudras, los nacidos de los pies del dios, que son todo el personal de tierra, el más numeroso, en sus distintas clases y categorías.

Como en el Ejército

Pues bien, en tres ocasiones, a lo largo de las dos últimas semanas, el tercero de los castas, es decir, los auxiliares de vuelo, han estado en huelga. Esto es, han estado en huelga como han podido. Porque al igual que ocurrió cuando el reciente conflicto de RTVE, el Gobierno, aduciendo el carácter público del servicio, envió a buena parte del personal los famosos telegramas, conminándolos a presentarse en sus puestos. Sin embargo, con o sin nuevo Decreto conminatorio, los auxiliares volverán seguramente a la carga en los próximos días. Las espadas siguen en alto.

¿A qué se debe esta súbita actitud levantisca de un sector de trabajadores que, por sus características, a las que luego nos referiremos, no había causado hasta ahora a la empresa demasiados problemas?

Digamos que el detonante inmediato del conflicto fue la grave sanción impuesta a un compañero, según ellos contra toda justicia, por negarse a realizar un cambio de línea de última hora, que le había sido ordenado por el jefe de día, un comandante. El trabajador explicó en su defensa que no había sido avisado del cambio con las veinticuatro horas de antelación que establece el convenio. Pero la compañía hizo prevalecer, sobre este último, el sacrosanto principio de autoridad.

No es éste, sin embargo, un caso aislado. Los auxiliares se han quejado en repetidas ocasiones —existen, al parecer, varias declaraciones juradas— de los malos tratos que reciben de ciertos pilotos. Relatan casos tan grotescos y vejatorios como el de cierto comandante que obligó a su tripulación auxiliar a limpiar el avión después de un vuelo, mientras prohibía al personal de limpieza que subiera a bordo. O el de ese otro que dejó en tierra a un auxiliar —lo que puede equivaler en la práctica a una privación de empleo y sueldo— porque llevaba el pelo demasiado largo.

Excepcionales o generalizados —aquí las versiones varían—, tales casos parecen tener, sin embargo, algo que ver con la formación militar de la mayoría de los pilotos y, en especial, de los más antiguos. "Piensan que pueden dar órdenes y exigir obediencia ciega como si estuviesen todavía en el Ejército", se quejan los auxiliares. Pero Iberia es una compañía civil. Con el inconveniente de que allí rige la ley procesal y penal de navegación aérea. "Que es de corte militar", explican los auxiliares. Y cuando un trabajador tiene que presentar una reclamación a Magistratura ha de solicitar previamente la inhibición de la Subsecretaría de Aviación Civil. Así, mientras los castigos se ejecutan inmediatamente, cualquier reclamación puede tardar meses en ser satisfecha.

El memorial de quejas de los auxiliares es ciertamente largo y variado: sus jornadas de actividad pueden prolongarse hasta doce horas cuarenta y cinco minutos seguidas, que fácilmente se convierten en catorce horas quince minutos, ya que el comandante tiene derecho a exigir una hora y media suplementaria a su tripulación; a quienes realizan vuelos transatlánticos pueden pasar hasta veinte días al mes fuera de casa, lo que les impide llevar una vida familiar regular; a pesar de la frecuencia, entre el personal de vuelo en general, de ciertas dolencias —otitis, úlceras, afecciones de tipo cardíaco— ni la compañía ni Aviación Civil han elaborado una tabla de enfermedades típicas, tal y como ellos vienen solicitando desde hace tiempo; la edad de jubilación está fijada en sesenta años, pero debería, según ellos, adelantarse aunque sólo fuera por la seguridad de los pasajeros.

Pero, sobre todo eso, los auxiliares se sienten discriminados por el personal técnico. Cuestión de castas. "Para los pilotos no somos más que camareros. La propia compañía no se preocupa de actualizar, mediante cursillos, nuestros conocimientos técnicos, como el uno de nuestras funciones no fuese también velar por la seguridad del pasaje".

Hay algo que subyace en todas las críticas de estos auxiliares de vuelo: una especie de sentimiento de frustración. Para entenderlo, hay que tener en cuenta la heterogénea procedencia social de este sector, donde conviven hijas de ministros o de papá piloto con jóvenes de clase humilde que trabajaron algún tiempo en la hostelería o acaso en el extranjero, aprendiendo algún idioma y pidieron luego el ingreso en la compañía.

De ahí el bajo nivel de concienciación política de buena parte de los mismos. De ahí lo que, quizá un poco pedantemente, podríamos llamar su "falsa conciencia". Ellos quisieron integrarse en la casta de los pilotos. Pero las castas, a diferencia de las clases, son más bien estancas. Para las hijas de

(1) Los pilotos de Iberia han hecho tradicionalmente su aprendizaje a costa del presupuesto de Defensa Nacional. Para evitar la continua sangría, el Ejército del Aire obliga ahora a los futuros pilotos a permanecer un mínimo de años en sus filas.

papá, subsecretario o piloto, eso no constituye ningún problema. Los pilotos les tratan como lo que son por familia. Además, ellas hacen esto temporalmente, como "hobby", para ver mundo y poder ir de compras fácilmente a Londres o Nueva York, sin tener que pedir dinero en casa.

Pero hay otros —la mayoría— para quienes se trata de una auténtica profesión. Para muchos de ellos, que tienen que convivir durante horas seguidas y en países diversos con los pilotos, resultan especialmente humillantes las continuas discriminaciones que padecen: si una tripulación hace, por ejemplo, como pasajeros lo que se llama un "vuelo de situación" para hacerse cargo de un avión que les espera en otra ciudad, los auxiliares ocuparán asientos de clase turista, mientras que pilotos y mecánicos viajarán en primera. Si han de pasar varios días fuera, recibirán dietas muy inferiores a las de los pilotos, que, sin embargo, ganan ocho o diez veces más que ellos. "Hasta el intentarnos ser pilotos nos ponen la zancadilla", comentan. Algunos auxiliares han conseguido su título de piloto comercial, pero no han logrado superar después los duros exámenes selectivos de Iberia. "Aquello es un coto cerrado —se quejan—. Un coto reservado tradicionalmente a los militares o hijos de otros pilotos. No pueden tolerar que uno que les ha llevado las coca-colas a la cabina, se siente un día a su lado como segundo".

Por otra parte, la política de la compañía, en los últimos años, es la de contratar preferentemente a mujeres como auxiliares. Plantean menos problemas, aunque a veces salgan mucho más caras. Hay que tener en cuenta que las mujeres, a los treinta y cinco años, pueden ya pedir una jubilación especial, que les da derecho a seguir percibiendo parte del sueldo y beneficiándose de billetes gratuitos.

"Por eso —nos comentaba un miembro de UGT que es, junto a APAV (Asociación Profesional de Auxiliares de Vuelo) y, a cierta distancia, CNT, el sindicato de mayor implantación entre los 2.200 auxiliares de la compañía— es un triunfo el que se haya sumado a la huelga mucha gente que cuando no es apolítica, o sea, conservadora, es de extrema derecha".

Y es que si el detonante de la huelga fue la citada sanción a un compañero, el aglutinante de tan heterogéneo colectivo ha sido —y en esto insisten todos, pero muy especialmente la APAV— la amenaza del personal técnico de descolgarse del convenio único para ir a uno propio. Esto que es hoy por hoy ilegal, tal vez no lo sea mañana, cuando se elabore la nueva ley de convenios colectivos. Por lo pronto, la compañía trata de demorar, según los auxiliares, el inicio de las negociaciones para ese nuevo convenio único de vuelo. Lo que no es de extrañar, dada la fuerza que en Iberia tienen los brahmanes: incluso uno de ellos, el comandante Gerardo Herrero, ocupa a la vez los puestos claves de director de operaciones y de hecho, aunque todavía sin nombramiento oficial—, director ejecutivo de la compañía. Sin que esto implida, por cierto, a tan polifacético personaje seguir siendo piloto en activo. "¿Cómo negociar con alguien que es juez y parte al mismo tiempo?", protestan los auxiliares.

Por fin, tierra

Pero incluso la existencia de dos convenios —de vuelo y tierra— es discutida por el personal de aeropuertos y oficinas, que se siente a su vez discriminado por todos los de arriba: técnicos y auxiliares. "Hasta ahora —se quejan— los auxiliares se han negado a esa unificación; querían conservar sus privilegios. Ahora han visto las orejas al lobo y quieren unirse a nosotros". Sin embargo, reconocen que la aproximación puede ser positiva. Porque buena parte de los problemas que afectan a Iberia son comunes a todos ellos. Por ejemplo, la falta de personal y la desorganización: "Existen en Barajas cinco o seis turnos distintos —nos explican—, y el sistema de rotación es tan irracional que hay trabajando el mismo número de personas en turnos en que han de salir como mucho veinte aviones que en otros en que tienen que hacerlo noventa o cien".

Además, los empleados del aeropuerto están expuestos continuamente a los insultos, incluso a las agresiones físicas de los pasajeros que se quedan en tierra o que tienen que aguardar horas a que salga su avión. Los atrasos son continuos. Y alguna compañía como Lufthansa, que paga, al parecer, 3.000 marcos a Iberia por el servicio ("handling", en la jerga técnica) a cada uno de sus aviones que despega de Barajas, ha optado por que sus propios empleados carguen personalmente los equipajes con tal de que los vuelos salgan a su hora.

Mientras tanto, equivocadamente o no, muchos trabajadores observan con preocupación cómo la compañía va delegando, en otras empresas, servicios de los que antes se ocupaba directamente: del "catering" —preparación de las comidas que se sirve a bordo— se encarga, por ejemplo, ahora Entursa, y el proceso de datos parece ser que también va a ofrecerse a otra compañía de servicios. "Es —comentan los empleados— como si, entre unas cosas y otras, Iberia poco a poco se desmoronase".

EN EL NUMERO DE ENERO DE

EL PETROLEO, TRAGEDIA Y MUERTE DEL IRAN

Eduardo de Guzmán

ENERO DE 1929: SANCHEZ GUERRA FRENTE A LA DICTADURA

Don José Sánchez Guerra, ministro de la Monarquía parlamentaria con Alfonso XIII y "monárquico sin Rey" bajo la dictadura de Primo de Rivera, intentó un golpe de Estado en los postrimerías del reinado de don Alfonso XIII, que, sin embargo, no hubiera podido salvar, de haber triunfado, ni al Rey ni al Régimen. Su improvisada intentona forma ya parte del anecdotario sainetesco de aquella España prerrepublicana en la que "no llegaba a acertar ni mano con la herida".

Alvaro Custodio

MISTICISMO Y GENOCIDIO: EL REVERENDO JIM JONES Y SUS FANATICOS CALIFORNIANOS

Una sociedad como la norteamericana, cuya expansión económica alcanza las cotas más altas del mundo actual, se ve condicionada por la más torpe y denigrante superstición que surge de una insatisfacción latente en el ciudadano medio, y aun en sus dirigentes, fatigados de una vida diaria cada vez más perfeccionada y estéril, lo que les conduce a una "sed" de mágicas sensaciones y estímulamos "espirituales" que les administra cualquier demagogo, cualquier perturbado —como Jim Jones— que les asegure la salvación y el paraíso, lejos de la civilización que los consume.

EN EL NUMERO DE ENERO DE

TIEMPO de HISTORIA

Las competencias sanitarias de las comunidades autónomas

DR. J. A. VALTUEÑA

DONATO Fuejo ha señalado que las preautonomías todavía carecen de contenido real, y ha subrayado la exigencia de transferir con urgencia a los órganos de autogobierno competencias reales en materia de sanidad. Está claro que en una sociedad moderna la sanidad tiene una importancia social y económica de primer orden. Probablemente una de las competencias más decisivas que tendrán que asumir las regiones y nacionalidades será la sanitaria. Interesa por ello examinar cuál ha sido y va a ser el contenido de esta competencia en los dos regímenes regionalistas y democráticos que ha tenido España en este siglo: el republicano y el actual. Sobre la competencia hay que saber que existen tres grados: a) legislación básica, b) desarrollo de la anterior, y c) ejecución de la legislación.

La Segunda República

La Constitución republicana de 1931 atribuía a la competencia exclusiva del Estado la legislación y la ejecución directa de la defensa sanitaria en cuanto afectara a intereses extrarregionales. El Estado se ocupaba, además, de la legislación —con posibilidad de ejecución por las regiones en la medida de su capacidad política— de las bases mínimas de la sanidad interior. La legislación social de la República regulaba también el seguro de enfermedad, entonces en gran parte incipiente.

De acuerdo con estos planteamientos, el Estatuto de Cataluña de 1932 otorgaba a la Generalidad la ejecución de la legislación del Estado sobre las bases mínimas de la legislación sanitaria interior. Le correspondía, además, la legislación exclusiva y la ejecución directa de la sanidad interior, respetando la legislación básica mínima del Estado. La Generalidad se comprometía también a organizar todos los servicios que la legislación social del Estado hubiera establecido, entre ellos, por tanto, el seguro de enfermedad.

Un Decreto de 1931 traspasaba a la Generalidad las funciones y servicios anteriormente encomendados a la Dirección General de Sanidad, del Ministerio de Gobernación, y demás departamentos y autoridades que actuaran en Cataluña, referentes a las siguientes materias (resumidas): a) defensa sanitaria contra las enfermedades transmisibles; b) vigilancia sanitaria de los medios de comunicación regionales; c) abastecimiento de agua potable; d) eliminación de aguas residuales y basuras; e) higiene de la vivienda; f) higiene de la alimentación, de mercados y mataderos e inspección de mercaderías y alimentos elaborados en la región; g) higiene de las vías y locales públicos; h) higiene escolar, prenatal e infantil; i) luchas antituberculosa, anticancerosa, contra el tracoma, antivenéreas y contra el paludismo. j) higiene rural; k) asistencia psiquiátrica; l) régimen de profesiones sanitarias, m) organización sanitaria territorial; n) sanidad veterinaria; o) aguas medicinales.

Corte de un bloque de tejido con microtomo en un laboratorio de vigilancia farmacéutica. El Estatuto de autonomía de Cataluña es muy ambicioso en lo que respecta a la protección farmacéutica.

La no extensión durante la Segunda República del sistema autonómico a toda España permitió la continuidad de la antigua distribución de competencias entre el Estado, las provincias y los municipios (con predominio del primero) que sólo fue levemente alterada por la Ley de Coordinación Sanitaria de 1934. En 1936, el Estatuto del País Vasco concedía a éste similares competencias sanitarias a las de Cataluña.

La Constitución de 1978 y el Estatuto de Cataluña

La nueva Constitución dice que las comunidades autónomas podrán asumir competencias en las materias de sanidad e higiene (art. 148 1). Pero el Estado tiene competencia exclusiva sobre la sanidad exterior, las bases y coordinación general de la sanidad, y la legislación sobre productos farmacéuticos (art. 149. 1. 16.ª). Sin embargo, las materias no atribuidas expresamente al Estado podrán corresponder a las comunidades autónomas en virtud de sus respectivos estatutos (art. 148, 2); las leyes de bases aprobadas por las Cortes Generales podrán atribuir expresamente a todas o alguna de las comunidades autónomas la facultad de dictar para las mismas la correspondiente legislación delegada (art. 149. 1) —lo cual puede aplicarse a las bases de la sanidad— y el Estado podrá transferir o delegar en las comunidades autónomas, mediante Ley orgánica (que requiere mayoría absoluta), facultades correspondientes a materias de titularidad estatal que por su propia naturaleza sean susceptibles de transferencia o delegación (art. 149, 2); aquí se pueden entender incluidas todas las respectivas a sanidad y farmacia, excepto, quizá, la sanidad exterior, sin perjuicio de su ejecución por las comunidades.

El anteproyecto de Estatuto de autonomía de Cataluña, redactado por la comisión de los veinte, dispone que la Generalidad tiene competencia exclusiva sobre farmacias e industrias farmacéutica (art. 9, 26), que corresponde a la Generalidad el desarrollo de la legislación básica del Estado en materia de sanidad preventiva, curativa y rehabilitadora, la ejecución de la sanidad exterior, la inspección y homologación del sistema sanitario y la tutela de todas las instituciones, entidades y fundaciones sanitarias radicadas en Cataluña (art. 15).

Para conocer la profundidad de la autonomía catalana en materia de sanidad, y aunque ya sabemos las líneas generales, habrá que esperar que se produzca el definitivo traspase de competencias, pues la situación actual es transitoria. El grado de autogobierno que alcance Cataluña en este sector servirá de indicativo para otras comunidades. Desde ahora se puede decir que el anteproyecto de Estatuto es ambicioso en lo que a sanidad y farmacia se refiere, particularmente en lo concerniente a esta última, ya que pretende asumir una de las competencias exclusivas del Estado, la cual es posible a través de una Ley orgánica. También hay que destacar la voluntad de la Generalidad de tutelar toda la sanidad catalana, tanto pública como privada.

Esto pone de relieve la amplitud de competencias que la Constitución atribuye a las comunidades autónomas, si se hacen jugar todas sus posibilidades. Es lícito afirmar que en este aspecto nuestra Constitución es más generosa que la republicana. Hay que desear que las nacionalidades y regiones en vanguardia del proceso autonómico (Cataluña, País Vasco, País Valenciano, Asturias, Andalucía) logren llevar a cabo una política sanitaria progresiva, contando con las facultades que se les concederán. La labor de sus respectivos consejos de sanidad se revela ya prometedora.■

INADAPTADOS SOCIALES

LOS PISOS DE LA GRAN PROMESA

AURORA FERNANDEZ

En pleno Vallecas, Vizconde de Arlessón se llama la calle, vive una familia como cualquier otra. Siete personas comparten una casa que les viene pequeña. La experiencia dura desde hace diez años, aunque algunos chicos han cambiado. Pero entre todos ellos hay algo que permanece: la esperanza.

ES un tercer piso en ascensor de un bloque de casas de ladrillo. A un minuto de la parada del autobús —me dijo Enrique el día anterior— y bastante alejado de la boca del Metro de Puente Vallecas. Los últimos peldaños de la escalera están llenos de tiestos, algunos con plantas muy crecidas: son cosas de José.

Abre la puerta Enrique Martínez, treinta y tantos años —calcula—, barba rizada y algo canosa. Es psicólogo y tiene un acento gallego de La Coruña que le sale nada más saludarme. Lleva una pila de años "metido hasta el cuello", dice él, en este asunto de Promesa. Fue uno de los iniciadores del grupo y sabe bien de qué va. Me lo cuenta, a poco de entrar, a grandes rasgos. Habla de unos amigos, no necesariamente especializados, aunque haya algunos profesionales, que empezaron a trabajar un día empujados por una problemática: la de los niños inadaptados.

A partir de aquí, Enrique empieza a matizar y va desgranando [illegible] una cadena. Tras ella aparecen también [illegible] padres alcohólicos, niños que fueron [illegible] el [illegible] en una [illegible] maestros intransigentes, reformatorios y una cifra: más de 23.000 menores bajo tutela de los Tribunales.

Frente a este panorama nació Promesa. El piso de Vizconde de Arlessón fue el primero. Con esfuerzo y sin apresuramiento surgieron cinco más en Madrid y uno en Bilbao. El grupo trabaja en la puesta a punto de otro más en Madrid, pero la tarea no es fácil. No sólo necesitan medios económicos; lo fundamental es encontrar personas capaces de llevar a cabo la experiencia. Las peras no son tan importantes como la madurez, la experiencia y, sobre todo, la paciencia.

Estos ingredientes, de los que tan escasos andan en algunas familias, y otros que sugiere la práctica son los que facilitan la convivencia entre las siete personas que comparten la casa de Vallecas. Además de Enrique está Pepi, una catalana que se encarga de que la comida esté a punto cada día y de muchos detalles más, y los chicos: José, Angel, Jesús, Quique, Leo y Manolo.

Enrique se muestra reacio a hablar sobre la vida en el piso. Defiende a toda costa la intimidad de su familia. No obstante, hablamos largo sobre las circunstancias que han configurado el ambiente donde han [illegible] estos chavales que, uno tras otro, vuelven ahora de [illegible] y pasan [illegible] la puerta del despacho donde estamos.

En la delincuencia también hay clases

Cada uno ha llegado allí desde un lugar diferente. Algunos han sido enviados por asistentes sociales; otros provienen de colegios dependientes de la Obra de Protección de Menores, de reformatorios, de la casa de padres desesperados. Pero la diferencia del origen es lo de menos. En cualquier caso, ha habido unas constantes, las mismas que han condicionado a esos 23.000 que mencionaba antes.

"Nacen en un contexto conflictivo", asegura Enrique, y aclara que la mayoría de los casos se producen entre las clases humildes, bien sea de barrios populosos o de pueblos atrasados. Rara vez se ha cruzado con niños deteriorados que pertenecieran a familias pudientes. La razón es que cuando hay dinero los casos se arreglan de otra manera, en que trascienden.

En la delincuencia también hay clases. Las pruebas estadísticas realizadas lo confirman. De 1.200 jóvenes de la prisión de Madrid, el 67 por 100 de los encuestados procedía de barrios suburbiales. Es una consecuencia lógica y el psicólogo que hay en Enrique la analiza: "Estos niños realizan un aprendizaje destructor". Es decir, que el proceso que ha seguido cualquiera de estos Quiques o Leos durante sus primeros años se asienta sobre un contexto cargado de violencia, ya sea física o psíquica; unas veces descarada y otras más sutil.

En el libro "La delincuencia juvenil a lo claro" se recoge un informe del grupo Promesa donde se declara: "De los niños que han pasado por los hogares privados del grupo Promesa de Madrid, durante los años 1971-78 el 33 por ciento aproximadamente habían sido torturados por sus padres. Por ejemplo: seis meses atado a una cama a oscuras (niño de once años); tres meses atado a un árbol (once años); punciones con agujas; asfixia con una goma de butano atada al cuello hasta perder el conocimiento, etc."

La sutil está ejercida por otros medios que no son los paternos. La produce la especulación del suelo, que hace que el 52 por ciento de la población esté mal alojada. Esta violencia del espacio, o más bien del no-espacio, es sufrida por los niños no sólo en sus casas, sino en sus calles y también en las escuelas o mejor en las no-escuelas. En [illegible] una encuesta realizada a marginados extremos, en la que se demuestra que el 42 por 100 son analfabetos y otro 28 por 100 posee conocimientos muy elementales.

Para rematar el proceso de aprendizaje está la televisión. Hace un poco recordaban los periódicos el caso de Ronney Zamora, un muchacho norteamericano de quince años, que cometió un asesinato impulsado por la violencia que a diario contemplaba en los seriales. El cine también aporta su granito, y para que nada ni nadie quede al margen, algunos psicólogos americanos y europeos han comprobado que "el medio urbano favorece las enfermedades físicas y psíquicas".

Una vez asimiladas estas influencias, ya está concluido el producto: un niño asocial, maltrecho, que resultará molesto para los demás. En medio de la exposición del problema, Enrique se detiene y ata cabos. Está acostumbrado a enfrentarse con los escépticos que siempre repiten la misma pregunta: "¿Por qué no todos los niños que soportan las mismas circunstancias [illegible]?". A continuación [illegible] el cuento de la oveja negra, porque ya se sabe, no todos somos iguales.

Nadie tiene el demonio en el cuerpo

A esta cuestión su respuesta es rotunda. Efectivamente no todos somos iguales. Algunos tienen más sensibilidad que otros, captan mejor el conflicto, pero no por ello son enfermos o tienen taras mentales. Esa misma sensibilidad, desarrollada en un ambiente favorable, daría lugar quizá a grandes artistas. Pero si el contexto es hostil, se manifiesta de forma más violenta que otra menos agudizada.

Enrique no cree que la maldad se lleve en los genes. Tiene la oportunidad de comprobarlo cada día en el roce continuo con los niños —no son niños— que viven con él. Ha demostrado más de una vez que nadie tiene el demonio en el cuerpo, que ningún niño es perverso, aunque haya tenido muchos fallos.

"Lo que ocurre es que para demostrarlo hay que salir de detrás de la mesa del despacho, del estrado y meterse de lleno en la vida de cada niño". Sin embargo, el mecanismo que sigue la sociedad es diferente. En cuanto se manifiesta el conflicto, toma precauciones y coloca al inadaptado una etiqueta para después poder utilizarlo a su gusto. "No dudo que la finalidad de esta sociedad al formalizarlos como enfermos o delincuentes es ayudarlos, pero ocurre un proceso muy curioso. Tomemos el caso de un ciudadano que [illegible] un chaval intentando abrir o [illegible]. Luego a tiempo de impedirlo y consigue agarrar al muchachito. Seguramente lo llevará a la Comi-

coche, y si alguien le pregunta por qué lo hace, asegurará que es por el bien del niño, para que sea llevado a un centro donde le eduquen correctamente. Sin embargo, si en vez de su coche ve que están robando el del vecino, probablemente cambiará la mirada y preferirá no meterse en líos".

El ejemplo es muy gráfico y con él Enrique Martínez quiere aclarar el proceso que se desarrolla en cada individuo y que se compone de tres factores: los instintos, los sentimientos y el pensamiento. "Transformamos en razones y humanizamos nuestros propios instintos". De esta forma, lo que era un instinto de defensa provoca una acción enculata, basada en una idea de deber ciudadano e incluso va acompañada de una intención caritativa.

Con esta intención caritativa algunos muchachos son enviados a manicomios o a centros de deficientes, zanjando así los conflictos que plantean en sus respectivos ambientes. Algunos de los que han pasado por el piso de Vizconde de Arlessón fueron diagnosticados como subnormales o enfermos mentales en los centros donde estuvieron anteriormente.

Enrique explica así el recorrido: "Primero es la familia la que intenta corregir el problema. Ensaya diferentes métodos, en el mejor de los casos, y al ninguno dar resultado, acaba perdiendo la seguridad inicial que tenía en sí misma. Como segunda solución entrega el niño a un colegio, con la confianza puesta en la disciplina de los profesores, los cuales inician el tratamiento con gran energía y seguridad. Si al cabo de un tiempo corto casi siempre no se producen mejoras, los educadores creen que no hay nada que hacer y su fracaso es asimilado por el niño. Como último recurso, es llevado a un reformatorio, donde acaba de convertirse en un completo inadaptado. Es decir, que las diferentes instituciones enseñan, una tras otra, al niño cómo su fracaso, hasta que lo convierten en un delincuente público".

Este niño, de trece o catorce años, que tal vez ha pasado más de la mitad de su vida entre "manos duras", que le envíaban de un lugar a otro para recibir cada vez tratos más inhumanos, adquiere un temperamento muy peculiar. Se vuelve desconfiado, ya que hasta ese momento ningún intento de recuperación ha sido fructífero. Al mismo tiempo tiene un sentimiento de inestabilidad, debido a los continuos cambios a que se ha visto sometido. Como consecuencia manifiesta una gran agresividad, para contrarrestar la inseguridad que tenía desde el principio y que, a fuerza de fracasos, es creciente.

Remediar a tiempo

Este niño, de trece o catorce años, acumula experiencias que no sólo no le favorecen, sino que por el contrario, le hunden más en esa fosa de la que, al cabo de un par de años, ya será casi imposible salir. "Prefiero tener en mi casa a cincuenta niños que están empezando —asegura Enrique— antes que a un niño que ya está totalmente deteriorado". Por este motivo, el afán de Promesa está dirigido a remediar el problema cuando se está a tiempo.

Con absoluta independencia de órganos oficiales, este grupo tiene muy claro que los niños inadaptados no pueden seguir siendo observados desde un Tribunal, sino que hay que ir a donde ellos viven su realidad: a la calle. De ahí la independencia, aunque mantengan las relaciones obligadas por las leyes.

Tampoco existe ninguna institucionalidad ni jerarquía. Enrique dice que no les gusta caer en la rutina y prefieren ir actuando según vaya surgiendo. Se ponen en contacto a menudo, aunque no con fechas concertadas de antemano. Son unas cincuenta personas, más o menos, y sin embargo no hay nadie que dirija. A pesar de esta "desorganización" ahí quedan diez años repletos de trabajo y más de un chaval recuperado.

El método es, se ve a la primera, completamente opuesto al tradicional. La mano dura es reemplazada por la comprensión. En vez de palizas se utiliza la palabra o la voz o el silencio, depende del caso. No hay actitudes enfáticas —"estos chicos me han hecho de chicle", dice Enrique, con una sonrisa de lo más satisfecha—. Los recios educadores enfundados en rígidos uniformes, han sido sustituidos por chicos como Pepi, que le va el rollo de El Gayo Vallecano, o como Adela, que ayuda a los más pequeños con la tarea del "cole".

Los rezos interminables que servían —decían las monjitas— para implorar la misericordia de Dios ya no son obligatorios, y en vez de pasar horas de rodillas, los mayores oyen a Ramoncín sin que nadie se escandalice. Y sobre todo, la comida no es de rancho y los viejos muros del reformatorio nada tienen que ver con este bloque de portero automático.

Enrique utiliza el método sorpresivo. Los muchachos que llegan al piso vienen de vuelta de casi todo y conocen muy bien los trucos que los educadores anteriores han ensayado con ellos. Detectan la rigidez en la mirada, la falsa amistad de las palmadas en la espalda. Adivinan cuándo les van a sorber paternalmente. Por eso el único camino para que duren los primeros cuatro días sin escaparse es mantenerlos a la expectativa. Sorprenderlos con lo inesperado, y para lograrlo, hay que estar muy pendientes de cómo reacciona cada uno ante cualquier detalle.

Me cuenta la anécdota de un niño que le trajeron al piso como última solución. Se había fugado incontables veces de todos los lugares donde había estado. Cuando llegó a la casa pensaba hacer lo mismo, entonces a Enrique no se le ocurrió otra cosa que prepararle la fuga. Entre él y los demás chicos montaron un complicado plan por el cual el otro se veía casi en la obligación de escaparse. Sin embargo, no lo hizo, a pesar de que la trama duró unos cuantos días.

"Si un chico aguanta los cuatro primeros días, hay margen para creer que se quedará o menos diez, y durante esos diez —afirma— hay que conseguir una nueva relación que le guste lo suficiente como para que se quede unos meses, y así siempre".

¿Cómo se consigue esta nueva relación? Aquí está el meollo del asunto. Partiendo de que lo que

En España hay un modelo oficial de [illegible]

La mayoría de los casos se producen entre la clase humilde, bien sea de barrios populosos o de pueblos atrasados.

se ha deteriorado en el niño es su capacidad de relación social, lo que hay que conseguir es devolverle esta capacidad. Aun siendo psicólogo, Enrique saca a colación los modernos métodos que utiliza la sociedad para descargarse de culpas y quedar a salvo de toda crítica. Se refiere a la tecnificación. La aterra este mecanismo de defensa basado en el progreso y el dinero. Mientras más poderosas son las sociedades, más especialistas surgen para proporcionar a los seres inadaptados complicadas máquinas o esquemáticas baterías de "tests". Un chico le dijo una vez que prefería a un carcelero, por bruto que fuera, antes que a un médico. Con el carcelero podía defenderse a puñetazos, pero no podía hacer nada contra un "electroshock".

Devolverles la confianza

Su opinión es que, generalmente, estos métodos rápidos y técnicos no logran buenos resultados, con lo cual la sociedad corrobora su tesis de que "el que sale rana...". Sin embargo, los que trabajan en Promesa están convencidos de que lo que necesita un niño deteriorado no es una pastilla, sino que le devuelvan lo que le han quitado: la confianza en sí mismo, la de los otros, la seguridad o una familia donde vivir.

Para devolver todo esto, que no es poco, es necesario hacer un análisis —relacional lo llama Enrique— de todos los factores que influyen o han influido en la formación del chico. No se trata de buscar culpables, puesto que nadie es la víctima o el verdugo absoluto. Simplemente hay que tratar de que los elementos que conforman la vida del niño encajen armoniosamente. Para ello hay que modificar las relaciones entre ellos, pero sin cambiar la realidad donde se desenvuelven.

Para esta modificación se necesita un agente externo que mantenga la expectativa entre los diferentes cabos. Aquí está el papel de Promesa. Son como el suavizador entre dos engranajes. La tarea se complica, porque en cada relación hay más de dos y todos deben acercarse al mismo tiempo. Si se deja a uno sin aceite, su presión hace desviar a todos los demás y el invento se va al traste.

Es un papel de intermediario, en el buen sentido de la palabra, encargado de crear una nueva relación basada en la esperanza. En la esperanza que tiene cada elemento —cada persona, que es el único elemento que espera— en encajar mejor con los otros. Lo difícil no es crear esta esperanza, sino mantenerla en todos al mismo tiempo. Parece un juego de malabares, pero aquí no hay bolos, sino hombres.

El esfuerzo —que no es un sacrificio, se apresura Enrique a aclarar— que este papel requiere está dirigido hacia un objetivo prioritario: que el niño recupere su sociabilidad, es decir, su capacidad de relación, la cual ha sido deteriorada por la sociedad. Esta recuperación no se hace pensando en dicha sociedad, sino ante todo en el niño mismo. Que se recupere para él y a partir de ahí podrá pensar en su reinserción. Pero, ¿dónde debe reinsertarse?, ¿en esa misma sociedad que le ha marginado? No se puede pretender que un chaval, al abandonar el piso, desee volver a sufrir de nuevo las mismas presiones que le produjeron la inadaptación. Los de Promesa no intentan que estos chicos sean útiles al sistema establecido por el hecho de que sean hijos de él. La solución, a su juicio, no es adaptar lo nuevo a los viejos moldes, sino crear moldes nuevos, o mejor, algo nuevo sin moldes. Y están convencidos de que no es una utopía.

Mientras tanto, continúan su trabajo en este piso de Vallecas y en los otros seis, pronto siete. Para ampliar su radio de acción han organizado una escuela de educadores especializados. Y lo más importante es que no están solos. En el barrio de Aluche, una educadora, María del Carmen Aguirre, lleva a cabo una tarea similar. En Barcelona, el Ayuntamiento ha creado colectivos infantiles en los barrios y ha dado cerrojazo a los internados. En Francia, Deligny continúa adelante a pesar de sus fracasos, y desparramados intentos surgen en otros países.

En España hay un motivo oficial de esperanza: la elaboración de la nueva Ley de Menores. Puede suponer un gran paso adelante, pero al fin y al cabo no es más que un parche a la situación. Como dice Enrique: "Las leyes no son más que medios que utiliza la sociedad para defenderse".

Cuando terminamos la charla es más de media tarde. En la sala, Manolo hace sumas en silencio y Jesús halla denominadores comunes a unos antipáticos quebrados. En la habitación de al lado, José Angel y un amigo oyen música. Leo aprovecha que yo me voy para hablar un momento con Enrique. Al salir veo de nuevo las plantas en los peldaños de la escalera —"cosas de José"—. ¿Quién tiene que defenderse de quién? ■ A. F.

BIBLIOGRAFIA

"La delincuencia juvenil a la clara". Editorial Popular, S. A. Madrid, 1979.

"Los vagabundos eficaces", Deligny. Editorial Estela.

Sociedad

EINSTEIN EN EL CUARTO DE LOS NIÑOS

FRANZ-OLIVIER GIESBERT

UN grupo de señores encorbatados y austeros, sentados en torno a una mesa. Escuchan con aire grave un informe. ¿Un Consejo de Administración? En absoluto: uno de los participantes juega con un camión cisterna en miniatura. Otro agita un sonajero rosa, que se lleva de cuando en cuando a la boca. ¿Se trata de la reunión de alguna secta secreta de hombres-bebés, por ejemplo? No. Es el comité semanal de selección de Fisher-Price, el número uno mundial del juguete para niños.

Estos "happenings" industriales se desarrollan en East Aurora, pequeña ciudad norteamericana del Estado de Nueva York, no lejos de Buffalo y de las cataratas del Niágara. Allí está la sede mundial del Fisher-Price, multinacional —con tres filiales en Europa— que inunda el mundo todos los años con más de sesenta millones de juguetes. Un lugar misterioso, batido por los vientos, donde tres mil alquimistas fabrican sueños para los niños.

¿Cuál es el secreto de Fisher-Price? Los árbitros del buen gusto se echan las manos a la cabeza cuando ven estos juguetes. Son horribles estéticamente, de colores chillones, y además, de plástico. Pero parece que a los niños les gustan. Únicamente los padres prefieren los materiales nobles como la madera...

La fabricación de juguetes es un proceso ruidoso: se precisa toda una cadena de montaje con dieciséis obreros para producir una simple locomotora roja. Pero en los gabinetes de estudio reina, por el contrario, un silencio de plomo. Para entrar hay que ir provisto de un salvoconducto especial, como en el cuartel general de la CIA. Y ni siquiera así tiene uno acceso a todos los departamentos. Un cartel prohibe, por ejemplo, entrar en el "pasillo de los investigadores". ¿Por qué? Porque Fisher-Price protege celosamente sus "secretos industriales" contra los espías de la competencia. Hace tres años, los planos archiconfidenciales de una muñeca fueron robados a la sociedad. Inútil, pues, para alguien ajeno a la empresa intentar llegar a ese "sancta sanctorum".

Aunque superdiplomados, estos "cabezas de huevo" de Fisher-Price conservaron —está claro— un juvenil frescor. Andrew Bergman, por ejemplo, hermoso bigote y sonrisa permanente de querubín, inventor del xilófono multicolor sobre ruedecillas: "Cuando quiero inventar un nuevo tipo de sonajero, trato de meterme en la piel de un bebé. Un ser que descubre el mundo y sus movimientos. Es algo muy excitante. De mis ideas, tres de cada diez, como máximo, se llevan a la práctica. Me divierte jugar con los crios de mis vecinos". En una palabra, Andrew Bergman es feliz: "Estoy orgulloso de trabajar aquí".

Bergman está orgulloso como la mayoría de sus colegas de East Aurora es porque la Fisher-Price está convirtiendo en algo así como la coca-cola entre las bebidas gaseosas: un producto norteamericano presente en todo el mundo. El patrón trata a sus subordinados de "camaradas empleados", y éstos participan en los beneficios. La empresa no hace publicidad, como los fabricantes de sopas sin escrúpulos, en las horas que la televisión dedica a los programas infantiles. Y sobre todo, no fabrica armas en miniatura: "Quisiéramos —afirma Franklyn Barr— que la violencia desapareciera del mundo. Hemos dicho no a los juguetes bélicos. ¡Lo que ven en la calle y en la televisión es ya demasiado! No nos interesa hacer dinero de cualquier forma".

Modesto empleado de seguros, Herman Fisher fundó la sociedad en 1930, junto a Irving Price. Fisher tenía sus principios. Se proponía con sus juguetes "estimular la imaginación y el ingenio" de los niños. Se dedicaba a lo "educativo" y a la madera, además. Pero el año 1949 puso su reloj en hora con la revolución tecnológica —adoptando el plástico—, y luego, veinte años más tarde, con la revolución industrial, su sociedad se dejó absorber por Quaker Oats, el gigante del copo de avena. Desde aquel entonces, se dedica al trigo.

En ocho años, el volumen de negocios de Fisher-Price ha ascendido, perdón, ha dado un salto del 448 por 100. Es uno de los grandes acontecimientos de estos últimos años en el mundo de los negocios. ¿A qué obedece este éxito? Tal vez a la competencia de los fríos y cerebrales "managers" de East Aurora. Sin duda, gracias a los métodos de investigación y puesta a punto de los juguetes. Métodos muy especiales. Para ensayar los prototipos en sus futuros consumidores, la sociedad abriga una escuela materna experimental.

La escuela materna comprende dos clases de seis niños cada una —entre dos años y medio y cuatro años y medio—. Debido a la longitud de la lista de espera, los candidatos se inscriben un año antes como mínimo. Y luego van sucediéndose unos a otros: su estancia allí no dura más de un mes. Resultado: ocho mil niños han pasado, en diez años, por la casa Fisher-Price.

"¡Ah, les veo venir —dice Paula Abrams—, veintiséis años, psicólogo, que supervisa la escuela materna—. Es una escue-

"Hemos dicho no a los juguetes bélicos", afirman los ejecutivos de la Fisher-Price. "Suficiente violencia hay ya en la calle y en la televisión".

la como cualquier otra. Los niños no tienen la sensación de ser cobayos. De otra forma, se falsearían todos nuestros 'tests'. Los niños se divierten con nuestros prototipos, es todo". Se divierten y deciden sobre el destino de los nuevos modelos que les llevan los diseñadores de Fisher-Price. Si un prototipo no es recibido por ellos con entusiasmo, será condenado irremediablemente a muerte. Sin apelación posible.

¿Cómo es un juguete que gusta? "Algo divertido y que se adapte a una de las tres etapas del desarrollo del niño", afirma Paula Abrams, que se conoce a Piaget al dedillo. ¿Y más exactamente? "Bueno. Está primero el descubrimiento del espacio sensorio-motor. Los colores son muy importantes. Sobre todo, el rojo vivo. Pero también el naranja y el amarillo. El azul o el verde, por el contrario, no llaman demasiado la atención. También son buenos los movimientos. Al bebé le encanta todo lo que se mueve. En torno a los dos años hace su aparición el pensamiento prerracional. El niño comprende la relación de causa a efecto y se dedica a tirar de los objetos a empujar, a lanzar. Buscan particularmente los juguetes con ruedas, tales como camiones, trenes o animales. De los cinco a los once años interviene la lógica concreta. Para jugar, el niño necesita apoyarse en la realidad. Le gustan sobre todo, en esa fase, los personajes o los automóviles en miniatura".

A partir de esos datos, los diseñadores imaginan sus prototipos. Tienen además que respetar las normas de seguridad. ¿Que los niños se tragan todo? Los juguetes no deben poder pasar por el cuello de un embudo de tres centímetros de diámetro. ¿Que lo rompen todo? Los elementos del juguete deben ser muy sólidos y resistir, por ejemplo, una tracción de veinticinco kilogramos. Una vez cumplidos todos estos requisitos, el prototipo puede someterse al veredicto del "gran jurado".

La nave de los diseñadores de Fisher-Price se pone inmediatamente en estado de alerta. Se crea un clima de angustia como en la NASA antes del lanzamiento de un navío espacial. Los visitantes son amablemente conducidos fuera del edificio. Hay que evitar cualquier filtración que dé al traste con el "secreto industrial": un juguete para el baño último grito o el minibús que uno de los investigadores lleva religiosamente a los pequeños de su escuela materna.

Queda, por último, afinar el juguete, mejorar su funcionamiento. Inútil preguntarles al respecto a los pequeños de East Aurora: como todos los niños del mundo, no contestan concretamente a lo que se les pregunta.

Sin embargo, los diseñadores consiguen sondear a los pequeños. ¿Cómo? Mirándolos jugar, sin ser vistos, a través de un espejo sin azogado. Durante horas, desde su puesto de observación, los investigadores espían, cuaderno en mano, sus mínimos gestos. Pero también los someten a una especie de "brainstorming" en vivo, con ayuda de los psicólogos: "Parece que no les gusta demasiado el ruido de la tortuga con ruedas. Tic-tic, no; eso no funciona. ¿Y si ensayásemos un rack-tak-tak?".

Los medios bien informados dicen que la escrupulosa observación de los niños de la escuela materna dio origen al teléfono con ruedas. Un investigador se dio cuenta de que a los niños les gustaba arrastrar el teléfono con el auricular en la mano. Así que le añadió cuatro ruedas y un cordel, para que los pequeños pudieran tirar de él: su éxito ha sido tal, que hoy es la mascota de los niños norteamericanos.

En la hora de los muñecos que hacen caca y los aviones de caza teleguiados, los diseñadores de Fisher-Price, al igual que los de Playskool, Boulgom, Lego y tantos otros, tratan de colgar sueños en el cuarto de los niños. Y los venden. "Pero atención, los gustos cambian —dice el vicepresidente Franklin Barry—. Por lo pronto, ya nos hemos lanzado al terreno del juguete electrónico y audiovisual. Debido a la televisión entre otras cosas, los niños de hoy son hipersofisticados. Con tres años saben ya cosas que antes no aprendían hasta los cinco".

● *TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".*

Ver también: "El juguete: introducción a la vida", de César Alonso de los Ríos y Víctor Márquez Reviriego (TRIUNFO, 240).

Grupo Rothschild

LA DECADENCIA DE LOS BARONES DE ORO

De momento, son sólo síntomas: El Banco Rothschild baja al sexto puesto del "ranking" bancario francés; hay cuantiosas pérdidas en el resto de las actividades del grupo; las fusiones, las reestructuraciones se suceden. Dos miembros más jóvenes del "clan", David y Nathaniel, de treinta y seis y treinta y un años, heredan la dirección. Los viejos barones se retiran a disfrutar de sus cuadras y sus obras de arte. En definitiva, la decadencia del grupo Rothschild representa el ocaso del capitalismo multinacional europeo, ligado a la deuda pública de los Estados y al colonialismo. La era Carter amenaza acabar con él.

RAMIRO CRISTOBAL

ELLOS son un mito. Durante más de ciento cincuenta años han prestado dinero a todos, o casi todos, los Gobiernos franceses desde Carlos X hasta la V República; han explotado las principales vías de ferrocarriles en Francia; han descubierto y comercializado riquezas mineras de España al Cáucaso, han financiado (con pingües beneficios) la independencia de Grecia y la unidad de Italia. Tienen grandes intereses en las minas de hierro de Mauritania y en las de uranio de Zaire. Controlan sociedades dedicadas a la promoción turística, a los productos lácteos y a las armas. Importantes en el transporte marítimo petrolero. Han prestado fuertes sumas al Estado de Israel y contribuyeron a su potencia militar durante la "guerra de los seis días". El barón Alain de Rothschild es el presidente del Consistorio judío de Francia. Desde su gran Banco de la rue Laffitte, la familia sigue dominando su imperio.

Banqueros de Reyes y explotadores coloniales

Con todo, las cosas no van bien. En 1977 hubo pérdidas en el sector minero (el pasivo alcanzaba 130 millones de francos, al 30 de junio de 1978) y lo mismo puede decirse de los sectores inmobiliario, turismo y transporte. Sólo la Banque obtuvo beneficios, pero aun éstos fueron dos tercios menores que el año anterior. El gran "holding" de la familia, la Compagnie du Nord, que tenía su sede junto al Banco, fue absorbida recientemente por éste. Finalmente, hace tan sólo unas semanas, las tres cabezas visibles de la familia, los barones Guy, Alain y Elie, todos ellos con más de sesenta años, pasaron la dirección suprema de los negocios familiares a los jóvenes David, hijo de Guy, y Nathaniel, hijo de Elie. Quizá el barón Guy recordó sus propias palabras: "La dictadura de los ancianos es un sistema que debe desecharse desde el punto de vista moral y que, además, es ineficaz. El dinamismo de la juventud y sus conocimientos recién adquiridos son los antídotos naturales contra el empirismo y la rutina que tarde o temprano amenazan a toda empresa".

Como los Médicis, como los Fugger, la familia Rothschild tiene un origen de simples comerciantes. Aquel legendario Mayer Amschel Rothschild, fundador de la dinastía, era un próspero comerciante judío que tenía su sede en Frankfurt hacia finales del siglo XVIII. Sus cinco hijos continuarían el negocio familiar en sendas capitales europeas. Viena, Nápoles, París, Londres y el propio Frankfurt. La rama alemana se extinguió y la de Nápoles no prosperó. Hitler exterminó a los Rothschild austriacos y, hoy, sólo las ramas francesa e inglesa siguen en pie.

El fundador de los Rothschild franceses se estableció en París, justo después de la gran aventura napoleónica. En 1817 compró un hermoso palacio estilo Directorio, perteneciente pocos años antes al famoso ministro de Policía Fouché. Allí, con una pintoresca vista sobre el Sacré Coeur, en la colina de Montmartre, se fundó el Banco Messieurs de Rothschild Frères. Desde entonces, los Rothschild estuvieron con la Monarquía francesa hasta su ocaso. Comenzaron prestando dinero para las indemnizaciones de guerra exigidas por los aliados antinapoleónicos. Después negociaron empréstitos privados y públicos a Carlos X, Luis Felipe y Napoleón III.

Mientras, acompañaron a Francia en su aventura colonial. A muy bajo precio, y gracias a las buenas relaciones mantenidas en las Cortes y en los despachos ministeriales, los Rothschild fueron creando un imperio minero y de concesiones de explotación de materias primas en Extremo Oriente, en el Africa francesa. También hicieron fáciles inversiones en los siempre necesitados países pobres de Europa, así consiguieron las explotaciones mineras en España y Grecia.

David –hijo de Guy– de Rothschild, "el diamantino de la juventud", en las carreras con la que siempre todavía era su prometida: Olympia Aldo Brandini.

De Pompidou a Giscard

En 1967 se demolió el viejo palacio de Fouché y en su lugar se levantó un inmenso edificio moderno, donde se albergaban la Banque Rothschild y la Compagnie du Nord, hasta la reciente absorción del "holding". La vieja estructura comercial y multinacional estaba haciendo agua por todos lados y era necesario comenzar una nueva era. La independencia de las colonias causaba graves problemas; hasta la propia Francia, con sus nacionalizaciones de los ferrocarriles, había dañado las posibilidades del grupo. Por si fuera poco, el mercado mundial de materias primas, base de las exportaciones de los Rothschild, estaba siendo manejado descaradamente por los Estados Unidos. Los explotadores acompañaron, en este aspecto, a los explotados, en la triste aventura comercial de los intercambios entre materias primas y productos terminados. Las grandes multinacionales de la era industrial y científica estaban en marcha y el imperio de los Rothschild quedó muy anticuado.

La demolición del vetusto edificio bancario fue todo un símbolo. El barón Guy dijo entonces: "Uno no puede aferrarse al pasado y renunciar por razones sentimentales e históricas a construir algo nuevo y actuar con eficacia. Los negocios, la economía: he aquí la vida, la acción".

Por suerte para ellos, el general De Gaulle se mostraba poco dispuesto a dar luz verde al capital americano y, por el contrario, fomentaba un capitalismo nacional. Hasta tal punto los Rothschild entraron en este plan del viejo nacionalista, que lograron colocar como primer ministro a un director general de su Banco: Georges Pompidou. Poco des-

Como los Médici, como los Fugger, la familia Rothschild tiene su origen de simples comerciantes. Hoy sólo las ramas francesa e inglesa siguen en pie, después de que se extinguiese la rama alemana, no prosperase la de Nápoles, y Hitler exterminase a los Rothschild austriacos.

El barón James Mayer de Rothschild, uno de los cinco "señores de Frankfurt", fundador de la casa de París en 1817.

pués, retirado De Gaulle, al hombre de los Rothschild llegaría a la Presidencia. Fueron los años dorados.

Pompidou, ya Presidente, dedicó una especialísima atención a mantener las mejores relaciones posibles con los llamados países francófonos de Africa, donde sus antiguos patronos obtenían sus beneficios. Incluso intentaron —y probablemente lograron— adquirir nuevos intereses. Hay quien dice que, por ejemplo, en la descolonización de Guinea Ecuatorial intervinieron activamente los Rothschild, a través de una familia franco-española-judía de Madrid. Un dato más tener en cuenta en el nombramiento como primer ministro de Pompidou del también judío Pierre Messmer.

El panorama cambió radicalmente en la era Giscard, de tendencia netamente atlantista y favorable a la entrada libre de las multinacionales americanas en Francia. Tendencia que se vería notablemente reforzada con el nombramiento del primer ministro Raymond Barre, miembro de la Trilateral y también decidido pronorteamericano.

Se apagan los oropeles

Los Rothschild, paternalistas, triunfadores, mecidos suavemente por el poder del Estado, sonríen en las revistas del corazón. Se permiten algunos pequeños escándalos, como la boda del patriarca de la familia, James, de setenta años, con la actriz Yvette Choquet, de veintiuno. El mismo Guy, jefe indiscutido del clan, hace modestas y enfáticas declaraciones: "Considéreseme un simple gerente de un grupo industrial. Los viejos mitos son muy malos para las relaciones públicas de mi familia". Y un toque de inocente vanidad: "Intento aplicar los modernos principios de la gerencia financiera y económica, campos en los cuales soy una autoridad". Y dice así de los suyos: "Hemos heredado cierta posición que debemos seguir manteniendo. Aunque cambiemos, progresemos y nos desarrollemos, siempre seguiremos dominando. Somos distintos, diferentes a los demás".

Por esta época, finales de los años sesenta, los reportajes sobre las cuadras de caballos de carreras de los Rothschild en Normandía son el plato cotidiano de los semanarios elegantes. En Meautrie, los barones tienen cincuenta pura sangres y entrenan otros cincuenta en Chantilly. Por lo demás, en la otra punta de Francia, en el Medoc (Bajo Garona), poseen la propiedad Lafite, donde se hace Château-Lafite-Rothschild, considerado un vino de primera y excepcional calidad. Su gusto por los cuadros de firma es notorio: se dice que los tres barones poseen una de las mejores colecciones privadas de pintura del mundo.

En 1973, la fortuna de los Rothschild se tambalea y, curiosamente, su imagen mundana aparece mucho más raramente en los ecos de sociedad. La caída internacional del precio del níquel hace perder 250 millones de francos al grupo y han de vender el 50 por 100 de sus explotaciones mineras en Nueva Caledonia a la firma Petroles d'Aquitaine. Desde entonces, la crisis de materias primas, sabiamente dosificada por el primer consumidor de las mismas, Estados Unidos, pone en grave aprieto al grupo. Los tres brazos de su "holding" minero, Imetal, sufren convulsiones: Peñarroya, gigante mundial del zinc, atraviesa una mala época, y lo mismo puede decirse de Moktar, manganeso, y Le Nickel, del níquel.

En 1977, a la larvada pero cierta crisis del sector minero del grupo, se unen fuertes pérdidas en otros campos. Así, en el sector inmobiliario, los proyectos de construcción en los barrios de Gobelins e Italie, de París y el proyecto de la torre Apogée se saldaban con la intervención de la Compagnie du Nord, que hubo de poner 30 millones de francos para sanear el balance. La compañía Saga, que opera en los transportes marítimos, cerraba el año pasado con una pérdida de 67 millones de francos; otra empresa ligada al grupo, Multinationale, anulaba repentinamente una orden de compra de tres metaneros, con el correspondiente escándalo, y el naufragio del petrolero "Multina", en noviembre de 1977, costó a la Saga más de 60 millones. En el sector turismo, la compañía PLM no pudo repartir dividendos y se dice que la construcción de un gigantesco hotel en Teherán no ha sido un acierto de cara al futuro.

Por supuesto que no se puede hablar de bancarrota ni quiebra. La fortuna de la rama francesa sigue siendo enorme y, en realidad, la Banca Rothschild marcha bien, aunque ya ha sido adelantada por los grandes Bancos galos (Banca Nacional de París, Crédit Lyonnais y Société Générale Banque de Paris de Pays-Bas, Banque de Suez). Se trata sólo de un mal momento, que parece tener más solución desde la estructura de los negocios del grupo. De momento, el nuevo patrón, David, cree que el porvenir está en el sector financiero y quiere comenzar la recuperación a partir del Banco familiar. Piensa estrechar los lazos con la rama inglesa de los Rothschild y se habla de fuertes inversiones financieras en Nueva York y en España. Se trata, en suma, de transformar radicalmente el enorme tinglado económico levantado durante ciento cincuenta años.

Con términos de Enrique Ruiz García, el capitalismo industrial está muriendo y su lugar está siendo ocupado por el imperialismo científico de la Trilateral.

LOS HIJOS DEL PETROLEO Y EL CORAN

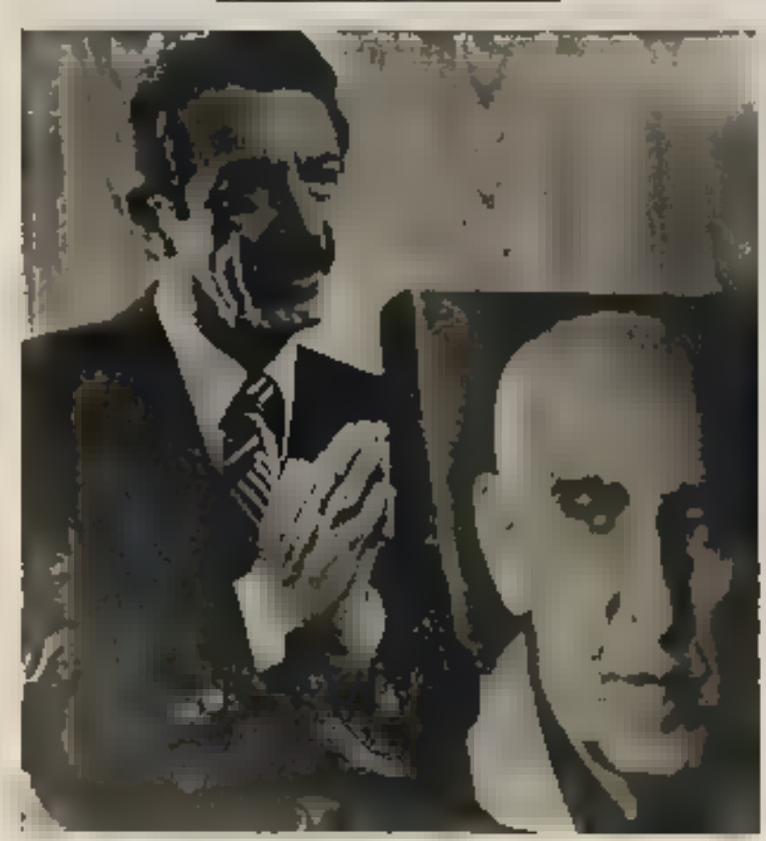
Se inicia 1979 con la reactivación de focos conflictivos en Irán y Turquía, con la crisis del petróleo encubierta, con la amistad chino-norteamericana como eje fundamental de la política exterior de Washington. Mientras, en La Habana, en el XX aniversario de la Revolución, Fidel Castro denuncia el hecho como uno de los mayores peligros mundiales. De unas diferencias religiosas entre ritos islámicos, animados en París por el santón Jomeiny, se podría llegar a la reconversión de las fuentes energéticas: a la sustitución de petróleo por la energía nuclear. Mientras, israelíes y egipcios continúan con la pantomima de la paz que no puede llegar.

FERNANDO GONZALEZ

PUDIERA parecer una crisis política con una fuerte matización religiosa. En el flanco Sur de la URSS diversos países se debaten bajo el esquema del islamismo, fundamentalmente Irán y Turquía. Pero hay algo más: la "operación petróleo" como fuente energética en crisis, cuya sustitución tiene prevista el Departamento de Estado norteamericano.

Apresuradamente, en Washington, se negocia, se intriga, para la sustitución sin mayor deterioro del Sha del Irán, Mohamad Reza Pahlevi. Algunos observadores pesimistas consideran tal actitud como un grave error de la Administración Carter, e incluso una característica negativa de la política exterior norteamericana: prolongar en demasía la presencia de dictadores títeres impuestos, e ayudados, por los Estados Unidos en sus áreas de influencia, poniendo así en peligro sus propios intereses. Otros, más realistas sin embargo, no consideran la cuestión iraní como un error global, sino como un lapsus en un método que tan buenos resultados ha dado normalmente a los intereses norteamericanos en el mundo. Recuerdan, por ejemplo, a Francisco Franco, mantenido en el poder por Washington desde, por lo menos, 1951; a Trujillo e incluso al propio Anastasio Somoza, que resiste ante el descrédito mundial los embates del Frente Sandinista de Liberación Nacional, otorgando con ello una fuerte posición negociadora al Presidente Carter. No, realmente la crisis iraní no es, desde luego, un fallo del sistema: todo lo más, un error de cálculo provisional, pero que hábilmente manipulado por la Casa Blanca puede desencadenar la crisis de petróleo prevista para la próxima primavera.

Los servicios de información de la OTAN, a través de las más conocidas agencias de prensa, han alertado a la opinión europea sobre el peligro de "la pérdida del Irán". Por su parte, la llamada familia Imperial comienza a trasladar sus bártulos a Beverly Hills, mientras los observadores pesimistas especulan sobre la fortuna familiar, calculada en algo más de 2.000 millones de dólares. No es, desde luego, un mal pago para los servicios prestados por el hijo de un sargento. Idéntica cantidad fue estimada en la huida de otro ex sargento: Fulgencio Batista. En otros tiempos, no muy lejanos, la familia Pahlevi, como la familia Batista, el Trujillo, la Perón o la Pérez-Jiménez, entre otras, hubiesen elegido la Costa del Sol española para su exilio; ahora han de encastillarse en la costa del Pacífico norteamericana, donde, paradójicamente, tiene asiento el llamado culture progresista, con todos los matices que se le quieran añadir al término.



Shapur Bajtiar intenta crear un Gobierno moderado en Teherán, mientras se evacuan los occidentales.

La amistad indestructible

El panorama del Irán, en los inicios de 1979 —exactamente un año después de la visita de Carter a Teherán para confirmar su "amistad indestructible" con el Sha—, no debe ser considerado aisladamente. Turquía, Afganistán, Taiwan, Filipinas, Camboya, Vietnam y, sobre todo, China Popular son también piezas de un mismo juego. El alto riesgo corrido por la Administración Carter al reconocer al Gobierno de Hua-Kuo-Feng supone, cuando menos, una remodelación del panorama político estratégico del flanco Sur de la URSS. Pero, además, se cerca energéticamente a Japón, Israel (cuyo 60 por 100 de su consumo petrolífero procedía del Irán) y a la República de Sudáfrica, cuyo 80 por ciento de importación de crudos procedía asimismo del Irán. Y se cerca a Europa, que en ocasiones tiene veleidades independentistas.

El presidente de la Compañía Nacional Iraní de Petróleo (NIOC), Abdulah Entezam, inició una política de racionamiento de los productos petrolíferos a la vista de la "situación insostenible de agitación popular y de la huelga específica de los trabajadores del sector". Abdulah Entezam es, indudablemente, "un hombre de Washington". No es este un caso aislado: Estados Unidos mantiene en el Irán 40.000 soldados y civiles —en vías de evacuación en estos momentos— y más de 5.000 empresas norteamericanas, según la agencia UPI, tienen contratos importantes en el Irán. La semana pasada, el órgano soviético "Pravda" denunció una "injerencia norteamericana". La denuncia parece tardía a la vista de las cifras. Se trataba, sin embargo, de la presencia, reconocida por Washington, de un grupo de expertos de los servicios de información e inteligencia norteamericanos en Teherán. La CIA y la DIA precedían al portaaviones norteamericano Constellation, de 80.000 toneladas, que soltaba amarras en Filipinas para, a través del Indico, acercarse a Irán. La situación, además de los numerosos muertos y desaparecidos, es de una práctica anulación de la capacidad petrolífera del Irán. Arabia Saudita, sin embargo, siguiendo las indicaciones de la Casa Blanca, aumenta su producción de ocho a diez millones de barriles diarios, según el "New York Times".

El enigma turco

De los 60 millones de habitantes de Turquía, se estima que el 30 por 100 son analfabetos, la inflación es del [illegible] por 100 y la deuda exterior es de 12.000 millones de dólares. Con todo esto, Turquía, a caballo entre Europa y Asia, pertenece a la OTAN y es, además, uno de sus miembros clave en la defensa de los valores de Occidente, pese a que el 20 por 100 de su población activa está en paro. Pero Turquía, que es en su 95 por 100 musulmana, posee más de 600 kilómetros de frontera común con la URSS. Y eso tiene un precio.

Dos ritos islámicos dominan el panorama religioso turco: el chiita, que enlaza con la mayoría religiosa en el Irán, y los sunnitas, de carácter rural y considerados como más conservadores. El rito chiita agrupa a un 15 por 100 de la población islámica (en Turquía son denominados alevis), y pese a que en Irán son estimados como grupos religiosos de ultraderecha dentro del islamismo, paradójicamente, en Turquía son

una fuerza moderada, urbana, y próxima a un socialismo de carácter socialdemócrata como el que practica el actual presidente del Gobierno otomano, Bulent Ecevit, y su Partido Republicano del Pueblo, de reciente ingreso en la Internacional Socialista. Los sunnitas se agrupan alrededor del Partido de Acción Nacional, de corte fascista, dirigido por el ex coronel Alpaslan Turkes.

La crisis turca pudiera ser pagada por los 1.000 millones de dólares que los países de la OTAN quieren prestar al Gobierno de Ankara. Sin embargo, las diferencias religiosas y el subdesarrollo mueven la marejada turca, donde proliferan los muertos, sobre todo en los encuentros universitarios.

Dos teorías pretenden explicar el proceso turco. Una, la versión de los servicios de información occidentales, repetida frecuentemente por las agencias de información, apunta a que se trata de una conmoción "favorecida por la URSS empleando el elemento religioso como plataforma de lanzamiento de oleadas de malestar popular que finalizarían en un protectoralismo". La prensa europea, incluso la más independiente, explica la teoría de "el cinturón de seguridad que crea la URSS, iniciado en Afganistán, continuado en el Irán y prolongado en Turquía. Es lo que los antiguos estrategas soviéticos denominaban el lento paso de elefante".

La mano larga de la OTAN

Otra versión, más crítica, resume la crisis turca como una acción de la extrema derecha, que mediante la técnica de la desestabilización lanza todo el peligro de la inestabilidad sobre la extrema izquierda y "el peligro soviético", lo que resultaría, en definitiva, en una gran repulsa popular de un país de acendradas tradiciones religiosas, para situar al país en la línea del centro-derecha, lo que retuerza a la OTAN y aminoraría las inversiones occidentales.

Manejando con habilidad el espantajo de que Afganistán ha llegado a convertirse en una "colonia soviética", tanto Irán como Turquía pasan a ser "unas naciones que corren el peligro de perder su independencia", pese a que sus respectivos Gobiernos tienen una estrecha relación con los países occidentales, sus Policías están formadas e influidas por la CIA, DIA y demás agencias norteamericanas y europeas.

La ultraderecha turca actúa, a veces, de agente provocador. En la fotografía, Alpasain Turkés, dirigente del Partido de Acción Nacional, integrado por sunnitas.

Cuando el Sha, en una reciente rueda de prensa, declaró que de momento no abandonará Irán, se ha sentido un respiro de alivio en Europa. El nuevo Gobierno, presidido por Shapur Bajtiar —antiguo jefe de la oposición tolerada—, dará unas normas liberalizadoras, mientras los militares, entre los que destacan los generales Oveisi, Nadji y Gharabaghi, amenazan con golpes de Estado propiciados por la DIA y el Pentágono. Shapur Bajtiar ha sido rechazado por su propio partido, el Frente Nacional, mientras el santón, el ayatolah Jomeiny, desde París, anima la rebelión de los chiitas, que en el Irán, como ya se indicó, juegan el papel derechista. Los comunistas del partido Toudeh actúan de momento conjuntamente con los grupos religiosos. Los muertos de la última semana, más de mil según fuente solventes, han decidido al Pentágono a "desmontar los sistemas de escucha electrónica instalados a lo largo de la frontera soviética". Este hecho, no comprobado, significaría, según los observadores, la señal más evidente de que el Pentágono "tiene en mente abandonar Irán, al igual que hizo en su día en Vietnam". Primero tendrá que evacuar a los 40.000 norteamericanos y a los 100.000 europeos e israelíes, pese a las huelgas de controladores y personal aéreo.

La caída del petróleo

Frente a Irán, al otro lado del mar Rojo, Arabia Saudita, Kuwait y los emiratos incrementan, de momento, su producción petrolera. Compensan así la crisis del Irán. Sin embargo, Israel, Japón, Europa y Sudáfrica —los ejes occidentales— ven ya asomar el fantasma de la escasez energética. Se habla de un supuesto plan de la Casa Blanca para reducir drásticamente la dependencia energética del petróleo. Amenazando a sus aliados con el racionamiento —creando focos de tensión en Oriente Medio, donde lógicamente existe una crisis latente— se reforzaría la presencia de la energía nuclear. ¿Quién iba a discutir en Europa las centrales nucleares al previamente se someta a una sociedad consumista a un racionamiento exhaustivo de crudo? Algunos países, como Gran Bretaña, se verían resentidos no sólo por la crisis petrolífera, ya que es el único país europeo con producción propia respetable, sino por la exportación de armas. La cartera de pedidos británica sobre este capítulo con Irán era, al finalizar 1978, de más de 2.000 millones de libras.

De existir el "plan petróleo", la situación del plan de paz para Oriente Medio no habría sido más que una larga cortina de humo, sin solución final, para preparar el reconocimiento de China Popular, que augura otras operaciones futuras, como un acuerdo de defensa, con un grave riesgo para la Unión Soviética. Warren Christopher, jefe de la delegación norteamericana que visitó la isla de Taiwan, fue recibido con pedradas, tomatazos e insultos. Varios miembros de su séquito resultaron heridos. En la capital, Taipei, el presidente Chiang-Ching-Kuo, el hijo de Chiank-Kai-Chek, dependiente del Pentágono, advirtió seriamente a los norteamericanos que el reconocimiento de China Popular era la mayor traición a la defensa de Occidente que se podía haber dado. Sin embargo, la realidad de la política exterior norteamericana no puede detenerse ante los compromisos. Es de resaltar la falta de reacción española ante un hecho que guarde paralelismo con la situación local. En Filipinas, hace tres años, Henry Kissinger ofrecía 1.000 millones de dólares para la renovación de las bases; ahora, tras las nuevas relaciones con China Popular, el papel de Filipinas apenas vale los 500 millones. La "amistad indestructible" tiene un precio.

Si la crisis del petróleo cuaja, y todo parece indicarlo, la dependencia de la tecnología nuclear norteamericana será absoluta dentro de su área de influencia en los próximos treinta años. Tiempo que se necesita para establecer otra nueva fuente energética, el hidrógeno. Mientras tanto, los riesgos contraídos por la radiactividad serán silenciados en aras del consumo, que todo lo devora. Al lado de tal peligro las convulsiones del Irán o los muertos de Turquía parecen datallas nimias.

Vehículo militar que porta coronas en el espejo del Presidente Bumedian.

Después de Bumedian

EL CAMBIO DE ARGELIA

EDUARDO HARO TECGLEN

UNA serie de frentes se abren frente a Argelia a la hora de la muerte de Bumedian. El marroquí, ya antiguo, con algún conato de guerra entre los dos países, opuesto por razones de régimen —la monarquía feudal frente a un revolucionarismo— y de clásica línea divisoria de influencias imperiales —Marruecos, con Estados Unidos; Argelia, con la URSS— que se manifiesta, sobre todo, en la cuestión del Sahara. Un frente interior ben bellista, muy utilizado, o por lo menos tolerado, por Giscard; en Francia, los antiguos ministros y hombres de confianza de Ben Bella realizan una propaganda incesante entre los millares de trabajadores argelinos. Otro frente interior más afín a Marruecos, sostenido por Hasan II —la televisión argelina ha presentado hace unos días, antes de la muerte del Presidente, una serie de culpables convictos que confesaban sus actuaciones—, que pretende abrir una guerra de guerrillas en Kabilia. Más todo el paso de los Estados Unidos para arrancar a Argelia de la influencia soviética, paso que se manifestaba desde los mismos frentes anteriores, más el de una influencia directa sobre la nueva burguesía: ofreciendo excelentes contratos de adquisición de petróleo y una rápida industrialización del país. El interés occidental —de Estados Unidos— en este país es enorme. Comprende toda una serie de intereses: desde el cerco a Libia, a su revolucionarismo y a su inmensa posibilidad petrolera, hasta el recubrimiento de una amplia orilla mediterránea; desde una enorme posibilidad de influencia de este extremo occidente de la región árabe sobre el conflicto israelí hasta una cabeza de puente de penetración en África. Por la vía de la OTAN, que pasaría fácilmente sobre España cuando la ocasión llegara. Tanta importancia tiene para Estados Unidos ganar Argelia como para la URSS no dejarla perder. Sólo que las probabilidades, en este momento, están a favor de Estados Unidos, dentro de la gran ofensiva antisoviética que conduce aceleradamente, en la que la URSS está en una posición débil y los Estados Unidos en una posición fuerte.

En todo ello tiene una importancia trascendental la muerte de Bumedian. Tanta que, si todas las evidencias no concluyeran en la casi seguridad de la muerte natural, la tesis —audazmente denunciada por algunos rumores— de un asesinato político —un envenenamiento de efecto lento, pero seguro— podría parecer verosímil.

Ninguno de los "hombres fundamentales" de nuestro tiempo ha desaparecido sin que su muerte se dejara sentir a mayor o menor plazo. Las democracias resisten con facilidad estas muertes, porque el poder está más difuminado y distribuido, y porque, si son reales, los mecanismos de sustitución suelen funcionar bien. Las dictaduras no los resisten. Bumedian no era el autor, el creador de la revolución, sino uno de sus "jefes históricos", con características de héroe militar —no sólo por su valor personal, sino por su capacidad de organización— cuando mandó la Itaya 5. El rostro de la revolución, entonces, era el de Ben Bella, que, a pesar de su secuestro, juicio y condena a muerte en Francia, conservaba un tono moderado y contemporizador. La revolución comenzó a devorar a sus hijos cuando Ben Bella —y con él Bumedian— se enfrentaron en nombre del FLN —convertido de organización militar en partido único—, se opuso al Gobierno provisional de Ben Jedda, y continuó cuando Bumedian, convertido en ministro de Defensa del Gobierno de Ben Bella —elegido por votación popular Presidente de la República— asaltaba a su vez el poder de Ben Bella, le detenía y le confinaba en un lugar desconocido donde ha pasado, hasta ahora, trece años. Una serie de truculencias comenzaron a producirse entonces. El Consejo de la Revolución, formado por los "jefes históricos", comenzó a ser desmantelado: hubo huidas al extranjero, y hasta al extranjero llegaron los agentes especiales a matar a los disidentes —en Madrid, en París—; hubo muertes más o menos explicadas, hubo retiros. Fue a partir de entonces cuando Bumedian se convirtió en el verdadero rostro de la revolución. Le prestó su austeridad de campesino pobre, su fanatismo coránico, su sobriedad de guerrillero de alta montaña: su cautela, su desconfianza, su misterio. Inició un sistema socialista de autogestión y un esfuerzo común

que no han dado malos resultados; por el contrario toda la política agraria —no sólo de reparto de tierras, sino de mejora de cultivos, de regadío, de estudio de producción— toda la industrialización con la ayuda de técnicos y de material soviéticos, toda la industria pesquera, han causado un progreso considerable en un país rigurosísimo cuya economía estaba concebida solamente hace algunos años como un mero servicio a las necesidades de la metrópoli.

Claro que todo esto no es suficiente para un país. Salido de una pobreza absoluta gracias a la organización y a los recursos petrolíferos —petróleo que natural— el país ha mejorado de vida. Pero millones de argelinos han tenido que emigrar en busca de trabajo al extranjero, sobre todo a Francia —por razones del idioma colonial y de los acuerdos contraídos en el momento de las negociaciones de Independencia—, y viven en condiciones deplorables al sentir los trabajadores extranjeros cualquier discriminación la de los norteafricanos es especialmente marcada y dinero de sobra, las principales víctimas son los argelinos. La austeridad de Boumedian ha producido un parálisis en la modernización de costumbres la juventud se encuentra sin horizontes claros, el consumo aunque ficticio, consuelo— del consumo se nutre y en cambio, se ha creado una nueva burguesía que tiende a imitar los hábitos de los antiguos colonizadores y de los más antiguos funcionarios de la corte se dice no se ha eliminado la diferencia de clases, sino que se ha creado una nueva.

Aun Boumedian trató de mejorar estas condiciones. Trató de hacer una [illegible] democrática [illegible] una "convocación abierta" en 1976 [illegible] Congreso nacional del FLN que reforme a la estructura misma y sus

VIDA DE REVOLUCIONARIO Y ESTADISTA

Ben Bella visita al enemigo al coronel Boumedian en 1962

MOHAMMED Brahim Bujaruba nació hace unos cincuenta años en Guelma (Annaba). Oficialmente se dice que nació el 23 de agosto de 1932, pero no hay seguridad de esto. De familia de campesinos pobres, consiguió estudiar en las Universidades islámicas de Túnez y El Cairo, después ejerció como maestro en Argelia, antes de incorporarse, en 1955, a la guerrilla en la Wilaya V. En 1957 era el comandante militar en la región occidental, y tres años después, jefe de Estado Mayor del Ejército de Liberación Nacional (ALN). Siempre se mostró antagónico con el Gobierno provisional, por "burgués" y optó por Ben Bella en el momento de la independencia. Eligió como nombre de guerra el de Huari Boumedian. Su cuartel general en Ghardimaou (Túnez) era en los últimos años de la guerra una escuela revolucionaria, donde se imitaba el estilo cubano y se estudiaba a Mao, Castro y Guevara. Se propuso convertir al Ejército en la estructura política más sólida de la futura Argelia libre.

Hacia 1967, dos años después de apoderarse de las riendas del país, inició la institucionalización política a través de la organización democrática de las comunas y sus asambleas comunales. Después se haría lo mismo con las wilayas (provincias).

En diciembre de 1967 se produjo la rebelión de Tahar Zbiri, jefe de Estado Mayor del Ejército, y a principios de 1968, un atentado estuvo a punto de acabar con su vida.

En 1971 se procedió a la nacionalización de las empresas extranjeras del petróleo y el país y al inicio de la reforma agraria.

En 1972, Kaid Ahmed, considerado entonces el "número dos" del régimen, fue destituido de su cargo de responsable del FLN. Pasó a la oposición en el exilio. En 1974 moriría Medeghri, su ministro del Interior, y en 1975 relevaría a Cherif Belkacem, con lo que sólo quedaba Buteflika del "grupo de OUJDA", en el equipo dirigente. Con el tiempo, Boumedian iría recogiendo cargos y acumulándolos. En la actualidad es Presidente de la República, del Consejo de la Revolución del FLN, además del Gobierno, Jefe de Estado Mayor del Ejército, de la Seguridad y de la Gendarmería, ministro de Defensa y responsable de Asuntos Religiosos y de la Función Pública.

Después de sufrir un accidente de aviación y de saber que estaba condenado por una enfermedad mortal (circunstancia que ocultó siempre), se lanzó a un proceso acelerado de institucionalización de las instancias máximas de la nación. En junio, noviembre y diciembre de 1976, se votaron la Carta Nacional, la Constitución y el Presidente de la República. En febrero de 1977 se eligió la primera Asamblea Nacional Popular, como órgano legislativo supremo.

Quedaba pendiente y en preparación la celebración del Congreso del FLN que devolviera al partido único su papel dirigente, siempre en entredicho y cada vez menos sensible. El coronel Mohammed Salah Yahiaui está encargado de organizar este Congreso, previsto para principios de 1979.

Boumedian demostró siempre ser capaz de conseguir cuanto se proponía, dando la talla de estadista y revolucionario que sin duda Ben Bella no llegó a dar en los primeros años, difíciles, de la independencia. El rehusó aceptar que su ascenso al poder en junio de 1965 hubiese constituido un "golpe de Estado". A los diez años de esta "corrección revolucionaria", el Presidente se declaraba que "las mismas fuerzas que se instalaron en el poder con la independencia son las que recogieron sus responsabilidades en junio para aportar un reajuste al proceso revolucionario... ■ P. C. M.

elevado un partido único, se activa el sistema electoral y las organizaciones específicas de bases —secciones femeninas juveniles, gremios, etcétera— (ver TRIUNFO número 828). Pero la vieja estructura del poder estatal y pesado dificultaron toda esta tarea. No se han convocado elecciones. La Constitución no ha entrado enteramente en vigor —y contiene contradicciones considerables para la elección de sucesor— y el Congreso Nacional del FLN no se ha celebrado nunca. Probablemente, Boumedian no calculaba que su muerte estaba tan próxima —tendría unos cuarenta y cinco o cincuenta años: no se sabe con exactitud, y la fecha que se da en las biografías oficiales, la del 23 de agosto de 1932, parece simplemente inventada para cubrir un hueco— y su salud no era inquietante. Pero aparte de esa falta de prisa estaba [illegible] del propio sistema, creado sobre la desconfianza y la inseguridad frutos de su carácter y de los largos y difíciles años de guerra. Es decir, que si en todos los países de régimen duro el dictador es un hombre cuya desaparición crea temblores considerables en Argelia este riesgo es aún mayor.

Las presiones que se están haciendo sobre Argelia desde antes de la muerta de Boumedian van desde el amenaza de guerra abierta con Marruecos —limítrofe al Sahara occidental en todas sus fronteras— hasta los intentos de desestabilización y de captación de mandos por todas las vías posibles desde los Estados Unidos y los países afines. Más las que puede ejercer, en el sentido contrario la Unión Soviética. Todo ello se debe estar reflejando en el juego por la sucesión. Mientras Rabah Bitat jefe interino del Estado —y quizá el último superviviente aparte del propio Ben Bella [illegible] los jefes históricos— avanza lentamente a la cabeza del Estado y el disminuido y decidido Consejo de la Revolución le auxilia en su tarea la lucha está abierta. Casi todos los nombres que se pronuncian en Argel son como reducciones del propio Boumedian, son los hombres que él creó o sostuvo. Buteflika, ministro de Asuntos Exteriores; Salah Yahyahui, hombre fuerte del FLN.

De entre las reglas constitucionales parece ser que el mecanismo adoptado entre el cese se reunirá el Congreso Nacional del FLN que habrá de decidir el nombre del candidato a la Presidencia para lo cual tiene un plazo de cuarenta y cinco días, y ese candidato —único— será presentado al pueblo para que ratifique mediante referéndum.

EL CAMBIO DE ARGELIA

Pero no se excluye el golpe de fuerza, el intento de revolución, aunque parece que hasta ahora el pueblo ha acogido la muerte de Bumedian con respeto y silencio. No olvidemos una caracteristica especial: Ben Bella, héroe de la revolución y jefe totalmente popular, fue destituido y encarcelado sin que nadie se moviera en su favor.

Algo, sin embargo, parece perfectamente claro: Argelia no será ya la misma. Mejor o peor, por un camino más seguro o por un camino de caos, con nuevas trucu-lencias y guerras por el poder, en todo caso no puede ser ya la Argelia de Bumedian, porque el poder personal, y absolutamente personal, nunca se perpetúa después de la muerte de la persona. Todos los indicios son de que Occidente va a dar una batalla decisiva para capturar esta presa, y que no renunciará a la guerra de guerrillas, a la guerra abierta o a la manipulación de mandos, si es preciso. Cuando Hassan II visitó a Carter para pedirle armas y dinero para partir en guerra contra los saharauis, aunque esta guerra la mediara en territorio argelino, Carter lo frenó inmediatamente. Bumedian estaba ya enfermo, ya se sabía su gravedad, y los Estados Unidos pensaron que una situación de guerra podría reunir al pueblo argelino frente a un objetivo común —el odio marroquí es popular— y que sería mejor utilizar la caída natural de Bumedian para conseguir la influencia y el cambio argelino por otros medios, y en esos medios debe estarse aplicando. Si no funcionan, hará funcionar los otros. Lo cual preferiría probablemente Hassan II, que también tiene necesidad de dar alguna motivación a un pueblo que progresa aún más lentamente que el argelino y que tiene peores posibilidades de mejorar. ■

El Presidente interino de Argelia, Rabah Bitat —en el centro, con abrigo negro—, ante el retrato de Bumedian adornado con flores.

maxell®

Es lo clásico.

Los melómanos saben que no es suficiente con Beethoven y un buen equipo estereofónico, que tan importante como ambos es una buena cinta magnética. Por eso eligen Maxell.

Las cintas Maxell están garantizadas contra todo defecto de fabricación. Y su calidad, cuidadosamente verificada durante todo el proceso de fabricación, determina que las cintas Maxell sean las mejores del mercado.

Estas son algunas de sus características:

- Las cintas Maxell son utilizadas como patrón por la mayoría de fabricantes de magnetófonos.
- Su banda pasante ancha, su nivel de salida elevado y su dinámica, convierten a las cintas Maxell en las mejores del mercado.
- La tecnología Maxell ha conseguido mediante la utilización de magnetófonos de hematita, rodeados de ferrita de cobalto, una excelente respuesta y una mínima abrasión en las cabezas del magnetófono.
- Las cintas Maxell, merced a una banda limpiadora de 5 segundos al principio y final de la cassette, limpian las cabezas de su magnetófono de residuos dejados por otras cintas o por la propia atmósfera.

Grabe con cintas Maxell y escuche luego a Beethoven. Comprobará por qué grabar con cintas Maxell es lo clásico.

Cintas cassette
maxell
La máxima fidelidad.

UNILEC
Alfonso XII, 19
Barcelona 6

Euskadi

El NO a la muerte de un espectáculo vasco

JOSÉ MONLEÓN

EL espectáculo ha sido montado por el Taller de Teatro de la Universidad de Bilbao, que dirige Luis Iturri. Luego ha formado parte de una muestra [illegible] organizada por el Consejo General del País Vasco y de [illegible] el [illegible] y su versión de [illegible] autor [illegible].

El Taller [illegible] que en [illegible] en [illegible] su [illegible] hábitual de los que, en cualquier país del mundo, logran superar el desánimo que sigue a los entusiasmos iniciales. A fin de cuentas —y hay que aceptarlo como un hecho— el teatro han [illegible] siempre [illegible] personas que se [illegible] realmente [illegible] y veían en esa actividad, por lo que tiene de imaginación, un modo de conquistar aquello que la [illegible] sociedad les negaba. [illegible] de negarse. Y que su carácter de arte —de "forma sensible del conocimiento", como repetía en sus recientes clases madrileñas el maestro uruguayo Atahualpa del Cioppo— le obliga a ser bastante más, tampoco.

De ahí el interés de que varias docenas de estudiantes de diversas carreras hayan mantenido, en el Taller de la Universidad de Bilbao, a lo largo de los meses, un nivel de aprendizaje y de trabajo que se concreta ya en un valioso espectáculo, "Guerra ez", es decir, "Guerra no", con todo lo que ello supone como teatro y como expresión vasca. Con ellos acabo de vivir varias sesiones de trabajo, debatiendo el espectáculo y una serie de cuestiones teatrales derivadas del mismo o surgidas al hilo de nuestra indagación.

"Guerra ez" será ahora retomada por el grupo Akelarre, que dirige el propio Luis Iturri, para incorporarla, reducido el censo de personajes, a un ciclo formado por cuatro espectáculos, inseparables según el director de la cultura vasca, o, en última instancia, enormemente útiles para su indagación: son, además de "Irrintzi" y de "Guerra ez", "El horroroso crimen de Peñaranda del Campo", de Pío Baroja, y la "Fedra" de Unamuno. Para Iturri la obra de Baroja debe servir para evidenciar la triste familiaridad actual del pueblo vasco con la muerte. Ciertas ejecuciones públicas llevadas a cabo en Durango en 1940 serán el contrapunto documental de la comedia. En cuanto a "Fedra" será tratada como la tragedia de la represión, y más concretamente de la represión sexual, creando un doble de cada personaje capaz de actuar y de vivir todo aquello que el mito prohíbe.

* * *

Ciertamente, plantear hoy en Euskadi un espectáculo con el título de "Guerra ez", equivale a [illegible] de la [illegible]. Y de algún modo, a [illegible] el porqué de ese "no" sin herir frontalmente la hipersensibilidad de los sectores más radicalizados.

El "problema vasco" es difícil, entre otras, por dos razones: por su misma complejidad, por su dolorosa gestación histórica y por las [illegible] emocionales en que suelen caer los nacionalismos, más dispuestos a cubrir las contradicciones con poemas, banderas y heroísmos que a afrontarlas a través del análisis y de la acción específicamente políticos. Gravita sobre nuestra civilización occidental una herencia religiosa que se manifiesta o se filtra en muchas ideologías políticas, enturbiando las aguas más limpias. El canto al sacrificio se superpone al canto a la vida —asegurando que aquél es su principio—, el maniqueísmo racial a la relación económica entre las clases sociales, la pureza de lo autóctono a la concepción de la [illegible] hecho de [illegible] que se modifican entre sí para generar nuevas realidades...

Estas calamidades afloran en muchos nacionalismos, junto a las razones históricas que [illegible] el esfuerzo de los pueblos por afirmar su identidad específica. De ahí, como digo, la dificultad de plantear en escena, a lo largo de un par de horas, el tema de la guerra.

* * *

Una virtud del espectáculo consiste, probablemente, en ser bastante menos tajante de lo que es su título. Luis Iturri, el responsable del texto —en parte propio, en parte alimentado por poemas de César Vallejo—, tiene, sin duda, una posición clara, pero el espectáculo, según conviene al buen teatro político, se limita a mostrarla sin imponerla, dejando amplios márgenes para que el público se interrogue y acabe aceptando o no lo que la escena le propone.

La primera idea de la obra —ya presente en el espectáculo anterior de Luis Iturri, "Irrintzi", comentado en estas páginas hace poco más de un año— es que el pueblo vasco posee una identidad cultural, una personalidad histórica, que han sido duramente reprimidas. Si "Irrintzi" aludía, sobre todo, a los años de régimen franquista, "Guerra ez" [illegible] se hecho en los primeros meses de la última guerra civil y cuanto hubo de regresión y de muerte en sus resultados. No se trata, pues, de cuestionar la realidad de Euskadi ni de la represión de que ha sido objeto, supuestos ambos fundamentales en los distintos [illegible] al problema, sino de darle a la cuestión una dimensión específicamente política, analizando las consecuencias de la acción, estableciendo una confrontación tácita entre el presente y el pasado, huyendo, [illegible] de cualquier reducción de la realidad a la sublimación de una ideología.

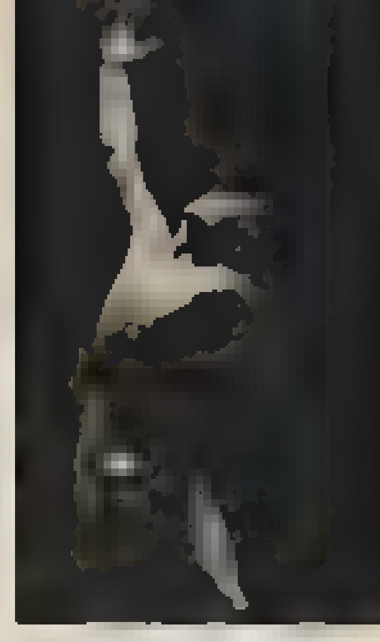
Iturri se ha centrado al efecto en la guerra civil, relatando el curso de la sublevación militar y, luego, el avance de las fuerzas "nacionales" —bombardeos de Durango y de Guernica incluidos— sobre la tierra vasca. A la parte puramente narrativa —resuelta con un coro de máscaras, que rompe el hieratismo estilístico de tanto "teatro de información" [illegible] que es un ejemplo la "exp[illegible]" que precede al montaje de "Noche de guerra en el Museo del Prado", en [illegible] Dramático Nacional— se agrega otra, más importante y creativa, que correspondería a los ecos vivenciales de aquella tragedia. Los propios actores y el director son una consecuencia directa y, como tales, los herederos de una memoria. De ahí que tales [illegible] conflictos —la escisión entre los [illegible] que optaron por los requetés y la de quienes optaron por la República, entre los que pusieron sus capitales al servicio de la rebelión, quienes intentaron situarse al margen y quienes tomaron las armas contra ella— con el hecho de saberse hondamente ligados a ellos. Lo que de inmediato nos conduce a la propuesta de que los hechos no se repitan, a la "Guerra ez", tanto por lo que ésta tiene de horror ético como por perpetuar la tragedia de la comunidad vasca.

Otro aspecto apasionante del espectáculo consiste en revelarnos el riesgo de los nacionalismos, cuanto puede haber en ellos de superación ideal y maniquea de los conflictos. A fin de cuentas, quienes morían por España —y en el espectáculo hay una referencia explícita a [illegible] poco antes de ser fusilado por los vascos, en la que se reafirma heroicamente en sus principios— eran tan nacionalistas como quienes morían por Euskadi; si los segundos se sentían "invadidos", es seguro que muchos de los primeros no se sentían "invasores" [illegible] en defensa de [illegible] de España, de la que formaba parte el País Vasco. No es que "objetivamente" sean dos situaciones iguales, pero, justamente por eso, resulta imprescindible evitar que ideológicamente lo parezcan, simplemente cambiando el nombre de sus mártires y el color de sus banderas.

"Guerra ez" hace pensar en estas y en muchísimas cosas. Y uno cree que si la vida política española necesita más que nunca de la serenidad y de la reflexión —lo cual sería, frente a los que añoran un "ideal colectivo" que nos permitiera poner nuevamente la fe en el lugar de la inteligencia, un aspecto muy positivo de nuestro precario presente—, esto se hace singularmente preciso en el tratamiento del tema vasco.

La obra, entendida como una afirmación de [illegible] cuerpos, del eros y de [illegible] por los "nietos de la guerra", no oculta nunca el problema de fondo; pero, como dijera Brecht en su poema "Contra la seducción",

No os dejéis seducir
Vuestro tiempo no es [illegible].
El lodo, a los podridos.
La vida es lo más grande:
perderla es perder todo. ●



"Guerra ez": guerra no, un documento y un poema del pueblo vasco

LA MUSICA REPETITIVA

RAMON CHAO

AQUI le dicen repetitiva, allá, minimal: unos creen que estamos ante una nueva escuela de Viena, mientras que para otros se trata de un movimiento artificial, de un nuevo folklorismo americano que no tiene más perspectiva que su repetición indefinida.

Sin embargo, la música repetitiva existe, procede de los EE. UU., y ya que he mencionado la escuela de Viena, y que ésta tuvo tres grandes iniciadores (Arnold Schömberg, Anton Webern y Alban Berg), citaré de entrada a los cuatro compositores que, con una considerable nube de epígonos, forman el núcleo de este movimiento: La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich y Phil Glass.

Pero mientras que el serialismo constituía la evolución lógica de la música occidental, la música repetitiva no entronca con nada de lo que ha existido en los Estados Unidos —al menos en forma estructurada y racional—. Por obligación de buscarle unos orígenes, se evoca la música de "jazz", el "rock", la ruptura producida por John Cage, así como el interés de los americanos por la música oriental y africana. Todo esto es demostrable: La Monte Young fue discípulo de John Cage cuando éste se empeñaba en destruir las estructuras rígidas del serialismo "para que los jóvenes puedan hacer lo que les dé la gana". Así, La Monte Young comprendió al pie de la letra el precepto cageano, "todo es música", y utiliza sonidos tales como los ruidos continuos de insectos, el sordo resonar de los postes telefónicos, entre otros muchos. Sus primeras experiencias con sonidos de larga duración datan de 1959. Trabajaba entonces con la coreógrafa Ann Halprin. "A veces —explica La Monte Young—, cuando emitía un sonido largo, observaba a los bailarines según este sonido, y no según su posición en la sala. Empecé a comprender hasta qué punto cada sonido era su propio mundo, y que la única relación que ese mundo puede tener con el nuestro lo sentiremos a través de nuestro cuerpo; es decir, en el interior de nuestros propios límites".

En cuanto a la influencia de las músicas etnográficas, conviene señalar que Steve Reich vivió varios meses en Ghana, en 1960, donde aprendió la percusión africana, y que luego, entre 1973 y 1974, estudió en Seattle con un músico balinés; Philippe Glass, en 1965, estudió con Ravi Shankar, y en 1967 con el sitarista Allah Rakha. En cuanto a La Monte Young, basta con referir que vive en Nueva York como un hindú, lo que no deja de ser pintoresco.

Todos estos compositores estaban a la búsqueda de una música más directa, más simple, deliberadamente sencilla y basada en elementos conocidos —o fáciles de conocer— por el público. Una frase de Steve Reich aclara este punto: "Does it chills down your spine?" ("¿Te produce —la música— escalofríos?"). En caso afirmativo, es buena.

Otro elemento importante en la formación de esta música lo constituye el movimiento de liberación "hippy", con sus ansias de libertad personal, de pacifismo ante un mundo imposible. Este aspecto es evidente en un Riley, quien en su obra "Un arco iris en el cielo" nos dice a guisa de introducción: "Todas las guerras habrán terminado,/las armas fueron declaradas ilegales,/los hombres las fundieron y devolvieron el metal a la tierra,/el Pentágono fue puesto de costado y pintado de púrpura, de amarillo y de verde./Fueron abolidas las fronteras,/se prohibió matar a los animales,/la parte baja de Manhattan (1) se convirtió en una pradera donde los desheredados de Bowery pudieron liberar sus fantasías al sol y curarse./La gente nadaba en ríos brillantes bajo azules cielos surcados sólo por las nubes de incienso de las nuevas fábricas,/la energía de las armas nucleares proveyó de calor y luz gratuitos"..., y así sucesivamente.

La Monte Young

La música de La Monte Young está fundada en la permanencia de un sonido de altura y de intensidad constantes, que puede ser puesto de relieve con variaciones vocales o instrumentales improvisadas. Tal vez la primera obra repetitiva haya sido el "Trío para instrumentos de cuerdas", a base de notas tenidas durante varios minutos, procedimiento que correspondía a las búsquedas de los artistas plásticos de la misma época. Yves Klein pintaba entonces su famosa "Sinfonía mono-tona". En 1962 creó el "Teatro de la música eterna", donde él mismo —excelente saxofonista— adornaba con guirnaldas de notas un sonido único, formado a la vez por algunos instrumentos de cuerdas y por la voz de Marian Zazeela. Actuaban también en este "Teatro de la música eterna" el violinista John Cage y el percusionista Angus McLise, ambos miembros futuros del famoso conjunto de "rock" Velvet Underground.

Abandona esta experiencia en 1964, y empieza a cantar con Marian Zazeela —convertida en su mujer—; de entonces data "La tortura, sus sueños y sus viajes", obra destinada a ser interpretada eternamente en unas hipotéticas "mansiones de ensueño".

Utiliza por primera vez las frecuencias electrónicas para producir sonidos continuos en 1966. Mas antes, en 1964, había vuelto a presentar el "The well-tuned piano" ("El piano bien afinado"), una de las pocas obras de La Monte Young que no está basada en la persistencia de un sonido único. Consiste en una emisión de acordes cuya relación mutua está siempre representada por una fracción racional. La teoría del "Piano bien temperado" (cuya importancia ha sido señalada por el musicólogo francés Daniel Caux como equiparable a la del piano preparado de John Cage) se basa en que únicamente las frecuencias que presentan entre ellas esta relación de números racionales producen armónicamente resultados de ondas sonoras de tipo periódico o repetitivo, lo que es excepcional tratándose del piano clásico.

(1) Wall Street.

Phil Glass descubrió la música oriental con Ravi Shankar y Allah Rakha.

Terry Riley

Estudió con La Monte Young en Berkeley, y luego, con él, participó en las sesiones de la coreógrafa Ann Halprin. La Monte Young le incitó a interesarse por los efectos del sonido fijo y constante en el psíquico. Su primera obra repetitiva será "Mescalina Mix", de 1961; en ella utilizó el viejo procedimiento del lazo de cinta magnética, que circula indefinidamente ante la cabeza de lectura. Vino a Europa

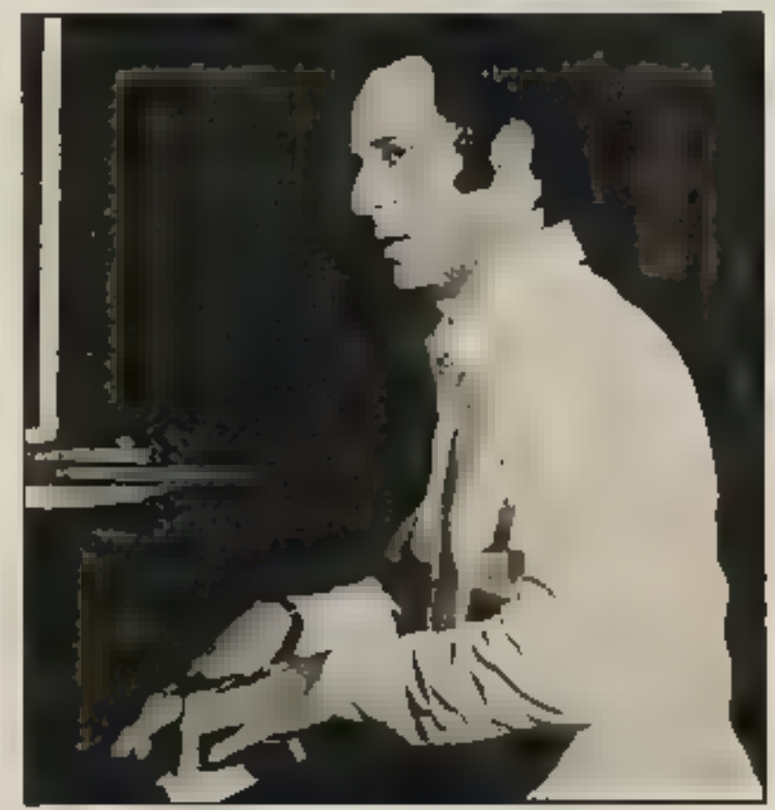
en 1962, y en Francia toca en un bar de Pigalle para ganarse la vida. Participa también en espectáculos ambulantes y callejeros, en "happenings". Obtiene un gran éxito en 1963 —es sonoramente abuchead en el teatro Recamier, donde se había montado la obra de Ken Dewey, "The Gift"—. Terry Riley, encargado de la música de esta pieza, utiliza por primera vez simultáneamente el hallazgo del lazo de cinta magnética y el sistema del "feed-back" (reintroducción del sonido, en forma de eco), todo ello aplicado a un sonido emitido por el quinteto de "jazz" de Chet Baker.

Regresa a los EE. UU., y en San Francisco escribe los "Estudios para teclado", y la obra para orquesta "IN C". Más ya abandona la composición para dedicarse casi exclusivamente a la improvisación. Primero lo hace en el órgano eléctrico y en el saxofón. Con una "orquesta fantasma" (es decir, el "feed-back") repentiza variaciones sobre los temas de Popp Negood y de Rainbow in a curved air. Progresivamente abandona el saxo por el órgano, mezclándole ecos de música barroca, de "ragtime", así como del raga hindú. Y de este modo, Terry Riley se fue separando de lo que se considera generalmente como música contemporánea, para confinarse en la contracultura.

Steve Reich

Steve Reich también empezó sus experiencias —hacia el año 1965— manipulando las cintas magnéticas; pero mientras que Terry Riley lo hacía con el sonido, él "desfasaba" la palabra gradualmente, para llegar, desde el simple efecto de "eco", hasta la obtención de nuevas figuras sonoras. Otros intentos realizó con la voz humana, como el de dar mayor lentitud a las grabaciones de la palabra sin modificar su tesitura (su altura tonal) ni su comprensibilidad. El estado actual de la técnica no le permitió coronar satisfactoriamente estas sus ideas, y se orientó entonces hacia un tratamiento desfasado de señales electrónicas. Así ideó en 1969 "Pulse music", que presenta inicialmente doce señales sonoras simultáneas, que se irán distanciando gradualmente, en forma de abanico, siguiendo un procedimiento que el autor denomina "proceso de aumentación".

Después de esta obra, Steve Reich decidió confiar su música a instrumentistas, encargándose el mismo del piano o de la percusión. En esta nueva etapa no deja ningún margen a la improvisación. Al contrario, escribe sus partituras con suma precisión, buscando una situación de "despersonalización" del intérprete, siguiendo el principio de que: "Aquí, el hombre no hace la música, sino que la música hace al hombre".



Steve Reich: "El hombre no hace la música, sino la música al hombre".

Phil Glass

Ya he dicho antes que Philip Glass descubrió la música oriental con Ravi Shankar y con Allah Rakha. Una de sus primeras obras, titulada "600 líneas", está basada en elementos rítmicos procedentes de los modos hindúes. La había escrito en 1967 para un conjunto de instrumentos amplificados, entre los cuales se hallaban órganos eléctricos, instrumentos de viento y violines. Mas en 1968 abandona en parte los elementos orientales cuando compone "One plus one", obra para solista que golpea con los dedos en una mesa amplificada. Aquí inicia Glass un proceso que él denomina "aditivo": consiste en una sucesión de adiciones o de sustracciones a una serie repetitiva básica, alternando a veces los dos elementos. Con estos principios compone en un año (1968-69) "Two pages", "Music in contrary motion", "Music in 8 parts" y "Music in similar motion". Algunas de estas obras están destinadas a varios instrumentos, y en ellas incluye Phil Glass cuerpos melódicos diferentes, que se repiten simultáneamente para formar un "unísono rítmico", nuevo elemento básico de su forma de componer: un golpear ininterrumpido en el que el ritmo es regular, pero donde las distintas diferencias melódicas provocan nuevos movimientos que pueden ser contrarios, paralelos o similares.

Phil Glass es, con La Monte Young, el compositor "repetitivo" que más se preocupa por los efectos psicoacústicos que provoca su música, y no se priva de someter a los oyentes a contrastes capaces de perturbar al espíritu mejor asentado. Así, en "Music with changing parts" permanece en un modo menor durante una hora, para cambiar bruscamente al mayor; en "Music on Twelve parts", cuya ejecución dura cuatro horas y media (sin contar los largos silencios), se pasa súbitamente a la muy confortable armonía, después de vastos procesos cíclicos de sonidos permanentes y estirados.

Perspectivas

Sea cual fuere el futuro de la música repetitiva (fenómeno marginal o nueva estética), su existencia, incluso desde su marginalidad, ha influido ya en un doble sentido:

— Ha entroncado con una dimensión olvidada del compositor: el compositor-intérprete. Apenas si esta música necesita partitura; su escucha y su presentación no provienen de una teoría, sino de una práctica, y esto da un tremendo encanto a algunas de sus producciones, sobre todo para aquellos que no quieren estudiar la música, sino hacerla directamente: la música repetitiva se presentaría así como un nuevo folklorismo, como el "jazz" o las culturas no occidentales, en donde la música se aprende haciéndola.

— Ha señalado, una vez más (no ha sido la primera en hacerlo), la necesidad de simplificar el lenguaje para rendirlo accesible a los aficionados a la música, y también que esa simplificación se opere desde presupuestos conocidos por la mayor cantidad posible de gente, con lo que su base es mucho más instintiva que racional. Por otra parte, es innegable el influjo de esta música en Stockhausen —Stimmung—, en Berio, etcétera.

Sin embargo, al considerar que la repetitiva no se inserta en la corriente general de la música no es puro capricho: su nacimiento no parece consecuencia de ninguna forma musical previa —como no fuera por reacción—; y lo que parece más peligroso, no parece tener futuro, a no ser... la repetición indefinida. Las bases de la música repetitiva no parecen tener elementos de desarrollo ulterior. Si los hay, no será porque sus presupuestos técnicos lo permitan, sino porque su actitud ante la música pueda prolongarse en consecuencias inesperadas que den como resultado algo muy distinto a esta música. Es también cierto que el fenómeno no es nuevo, y que movimientos como el "jazz" también nacieron marginales —y no se hable de los distintos folklores—, para acabar revalidando en el caudal general. A modo de ejemplo, podemos decir que el reencuentro con el folklore vasco que existe en "Zuraizco olerkia", de Luis de Pablo, quizá tenga como uno de sus orígenes a esta música.

Otro aspecto de la música repetitiva es su absoluta originalidad, que hace aparecer a sus imitadores europeos —los franceses, precisemos— como a los seguidores de Bela Bartok de los años cincuenta, quienes calcaban incluso su "hungarismo", aunque fueran suizos o españoles. ■

¿QUE BICHITO SERA, QUE BICHITO?

DIEGO GALAN

DESDE que Georges Melies inventó la narración cinematográfica, el cine ha buscado en lo fantástico una forma de conjurar los miedos irracionales del espectador, su inseguridad en la sociedad que vivía, su pánico a la muerte. Pronto se descubrió que podía encontrarse también un morbo en la fascinación por esos peligros. Los productores, y más aún quienes dirigen ideológicamente el cine, vieron que los monstruos cinematográficos podían servir igualmente para aleccionar al espectador sobre los peligros que supuestamente le acechaban: bastaba con hacer una trasposición fácil y confundir los seres de otros planetas con habitantes de otros territorios terrenales. Resulta claro en este sentido la manipulación que sufrió el género de cine fantástico durante los años de la guerra fría: los habitantes de otros planetas eran, para el cine norteamericano, los peligrosísimos soviéticos, que aguardaban en la sombra la forma ideal de penetrar y destruir la pacífica y ordenada sociedad yanqui.

Al margen de la fascinación irracional que los mitos fantásticos ejercen sobre el espectador, la manipulación de quienes lo dirigen ha orientado de tal forma el género que éste venía a convertirse generalmente en una vulgar clase de moral, donde el respeto a las leyes imperantes era la única lógica que eliminaba el peligro. Generalmente, las películas de terror concluyen en un final feliz. Ha habido un peligro cierto, es verdad, pero la sociedad que ha sufrido al monstruo ha encontrado también la forma de eliminarlo. Una sencilla dicotomía entre el bien y el mal permite la identificación emocional con los elementos de la película, siendo lo bueno lo conocido e identificable, y lo malo, aquello que venía a romper las normas.

Caben en este esquema, con independencia de su calidad cinematográfica, los Drácula, Frankensteins, muertos vivientes, platillos volantes, doctores Jeckylls y másters Hydes, inventores de sistemas de dominio y todos los seres —generalmente feos— que han intentado sobrevivir en un medio hostil.

A la fantasía de los planteamientos originales —la construcción de un nuevo ser por el doctor Frankenstein, por ejemplo— se fueron añadiendo datos más cercanos, una cierta verosimilitud que permitiera una identificación más fácil. Lejos los problemas derivados del demonio, los monstruos provenían del hombre; de esta forma, la identificación del mal con los enemigos coyunturales de la política norteamericana se hacía mucho más sencilla.

Hablamos de cine norteamericano, porque es evidente que es en él donde se encuentra la obviedad de estos planteamientos. El cine de terror inglés o de cualquier otro país europeo ha sido en este sentido mucho más puro, inclinándose por desarrollar la propia mitología de los mitos en su vertiente exclusivamente fantástica. Un análisis de estas otras cinematografías nos acercaría más a la originalidad o imaginación con que se han confundido las bases de los mitos. Es mucho menos drástica su manipulación ideológica, aunque también acaban sus películas en idílicos finales felices la mayor parte de las veces.

Un nuevo terror

Agotados los peligros soviéticos amarillos, las vocaciones enloquecidas de algunos científicos sin escrúpulos y las deformaciones congénitas que suponían un riesgo para la Humanidad, el cine norteamericano se ha visto obligado a buscar otras fuentes de inspiración para continuar, intermitentemente, con la filmación de nuevas películas. Su necesidad de sublimar la inseguridad de un mundo que la propaganda oficial ofrece como el mejor de los posibles la lleva a la invención de nuevos paraísos del terror. En estas fechas de Navidad, tres películas con bichitos ofrecen una perspectiva aproximada de lo que se pretende: "Piraña", "El enjambre" y "Tiburón 2" son sus títulos.

Los últimos años vieron renacer un terror nuevo. De un lado, el originado por la intervención directa de lo incomprensible —"El exorcista", "La profecía" e incluso "Carrie"—, pero por otro, el determinado por la propia sociedad que vivimos. Así, por ejemplo, "El coloso en llamas" llevaba el terror a los edificios que habitamos y "Tiburón 1" a la ausencia de escrúpulos de los especuladores. Con estos títulos desaparecía el carácter metafísico o ambiguo de muchos peligros del anterior cine de terror. No en vano ésta había sido caricaturizado por Mel Brooks en "El jovencito Frankenstein", destruyendo ya gran parte de su posible continuación. Los peligros actuales, pues, están en nosotros mismos, con lo que la vieja manipulación ideológica del cine norteamericano entraba en una curiosa ambigüedad. Si bien los finales felices seguían cerrando las aventuras de cada película, los peligros continuaban latentes en cuanto, por ejemplo, la construcción de edificios altos sigue siendo una costumbre de las grandes ciudades, o la falta ética de nuestros dirigentes seguía estando a la orden del día. Watergate, como de costumbre, al fondo, para recordar que no vivimos en el paraíso prometido.

En esta nueva vertiente aparecen enemigos nuevos, aunque ya el cine los hubiera entrevisto en títulos lejanos como "Cuando ruge la marabunta": los bichitos. Pirañas, abejas o tiburones están acechando cualquier descuido, buscando un error de la tecnología para devorarnos a todos.

El buen policía que sospecha siempre de los tiburones.

Las pirañas muerden a inocentes niños veraniegos

Las abejas lo destruyen todo. No hay quien descanse

Las abejas que destruyen ciudades enteras acuden al oír las sirenas de alarma que tienen la misma frecuencia y sonido que el de las abejas para su apareamiento. Las pirañas llegarán a los ríos y mares de todos los continentes por un absurdo militar que permite continuar desarrollando su instinto devorador para ser utilizado como arma en una nueva guerra. Y los tiburones siguen estando en nuestras playas mientras los especuladores se niegan a reconocerlo. Los peligros están pues, a nuestro lado. No hay quien los pare. La película "Piraña" es más explícita aún en este sentido. No en vano está producida por Roger Corman, uno de los más inteligentes y destructivos amantes del género. La corrupción de algunos de los militares encargados de la destrucción de los bichitos hace que la operación no resulte tan clara y tajante como se hubiera deseado. La maligna sonrisa final de Barbara Steele hace suponer que, a pesar de lo intentado, las pirañas devoradoras viajan alegremente por todos los mares de la Tierra dispuestas a zamparse a cualquiera. Es un final presuntamente inquietante. No llega a serlo entre otras cosas, porque "Piraña" es una película horrenda, difícilmente creíble desde que comienzan sus estúpidas imágenes.

Pero puestos a comentar películas estúpidas, pocas alcanzan el nivel de "El enjambre" de Irvin Allen, ahora director de las obras que produce. Su título anterior como productor "El coloso en llamas". Hay que ver "El enjambre" para poder creer la serie de disparates que se cuentan. No ya sólo su temática principal (el ataque masivo de la famosísima abeja africana cuya picadura es mortal) sino el desarrollo de la supuesta historia, cuando se dicen frases provocadoras de carcajadas o donde la situación de cada personaje es ya tan disparatada que ni los telefilms de la Televisión Española se atreverían a ofrecer. "El enjambre" es demoledor. Pero retoma esa inquietud actual por bichitos cotidianos transformados en peligrosos enemigos y ofrece también una presunta crítica de algunos estamentos --de nuevo aquí la obcecación de algunos militares, que incendian incluso la ciudad de Houston para destruir la abeja asesina— Pocas películas, sin embargo, inquietan menos y dan más risa.

Tiburón 2" es simplemente la continuación del "Tiburón 1", o mejor dicho es su directa y simplísima reproducción. Es la misma película aunque muchísimo peor realizada y con bastante menos interés. La fantasía de aquel viejo tiburón vengativo es aquí simplemente un tiburón anónimo que devora a quien puede, intentando naturalmente tragarse a los hijos del policía protagonista, con lo que se supone que la inquietud de los espectadores alcanzará grados paroxísticos. Sólo aburrimiento consigue este tiburón infiltrado, padre posiblemente de un nuevo tiburón que las productoras norteamericanas nos ofrecerán para el próximo año. La repetición es tan descarada que la denuncia insiste en la desfachatez de los promotores de una colonia veraniega —tema repetido también en "Piraña"— que se niegan a aceptar la existencia del tiburón e a fingir que no existe con tal de vender sus propiedades.

La conclusión parece sencilla: no puede ir uno a bañarse, porque los tiburones le comen. No puede ir uno al campo, porque las abejas le pican. No puede ir uno a pescar porque las pirañas se lo impiden. No puede uno vivir en edificios altos, porque los incendios le matan, ni un cine que amortiza el desconsuelo. Y que, por encima de eso, le orienta hacia zonas excesivamente peligrosas. Es mucho mejor que los pobrecitos consumidores de estas nuevas (y espantosas) películas de terror se inquieten por cuestiones que no pueden solucionar a que se hagan preguntas sobre su auténtica realidad, sobre lo que de verdad cada día y a cada hora otros hacen contra ellos. ■

LIBROS

Extramuros, pero muy dentro

"Extramuros, la Luna se detuvo. Más allá del camino real...".

He aquí las diez primeras palabras de esta —¡me apresuro a proclamarlo!— espléndida novela con que Jesús Fernández Santos nos regala (1). Y cuando aún no hemos doblado su primera página, ya nos hallamos, nosotros mismos, **extramuros** de la vida, **más allá** de los caminos trillados, en un tiempo sabiamente **detenido**.

Después, cada página ■ un milagro. El milagro de un relato que nos lleva en volandas por territorios sin nombre propio y, sin embargo, reales hasta el padecimiento, bajo **"el rumor del río, dando vuelta a la noche, la voz de la llanura estremecida, el opaco silencio de la tierra, de las lomas peladas y los surcos yermos"**.

De pronto, a nuestra vera advertimos la presencia invisible de un ser humano, una monja de clausura, que nos habla de su hermana en religión de la que está en Cristo y en la carne enamorada: **"Pues así fue que estando un día la comunidad en ■ coro a la hora de maitines, dispuso** ¡Su Majestad! **que mi hermana viniera a dar en tierra o por mejor decirlo, en el suelo de tablas, tan remendado y roto"**.

Los nombres de ambas mujeres permanecerán, como todo en esta confesión alucinante, extramuros de todo lo concreto, como sombras vivas en la niebla mística, pero con ■ lector encerrado junto a ellas, intramuros de un drama donde ■ frustración, la mezquindad y ■ superchería no están en ocasiones exentas de grandeza humana. Llegaremos a conocerlas, sin jamás tener acceso a sus facciones, hasta los pliegues más profundos de sus almas, tan cercanas a los cuerpos que el fuego del Amor funde —**"la ciudad en silencio y las campanas replicando"**— en la ruindad de la celda oscurecida y **"el suave roce de su carne en mi carne"**.

Extramuros parece el resultado de revelar los rollos que un Ingmar Bergman anacrónico hubiera filmado en los siniestros recovecos del Santo Tribunal, con los "exteriores" captados por los caminos de una Castilla donde ya las primeras sombras alargadas señalaban el ocaso del Imperio. Pero no ha sido la cámara de Bergman, sino la

(1) Jesús Fernández Santos. **Extramuros**. Editorial Argos-Vergara. Barcelona, 1978. (Dentro de la serie "Las cuatro estaciones". 360 pesetas hasta el 15 de marzo de 1979.)

Jesús Fernández Santos.

ADIOS A LAS LETRAS

El monarca del tiempo

Javier Marías no es un pensador español, porque aún es notoriamente joven y sabio. Los jóvenes que son sabios no se hacen pensadores. Se hacen novelistas. En realidad, se hacen lo que han sido toda la vida. Los niños son novelistas a los que frustran las herencias. Hay algunos, como Javier Marías, que se rebelan. Gracias a eso hemos tenido a Miguel de Cervantes y a Laurence Sterne. Si todos los niños hubieran sido lo que sus padres hubieran querido, ya habría muerto el género de la novela, a pesar de los esfuerzos de Homero y de Julio Cortázar.

A pesar de todas las carencias —no es viejo, es novelista, no es filósofo, no desconoce la historia de la literatura—, Javier Marías tiene un gran sentido de la oportunidad irónica. Su última novela se titula ***El monarca del tiempo****, un encabezamiento que podría servir también para ilustrar un editorial periodístico de estas semanas constitucionales.*

Se murió ■ novela, dicen los agoreros aspenianos, que quisieran justificar su pereza como lectores de estos textos y defender su manía de incrustarse con pudor en los tiburones de las revistas pornopolíticas. Lo que se ha muerto, en realidad, es ■ curiosidad por ■ novela. La novela se sigue haciendo. Carmen Martín Gaite, por ejemplo, acaba de ganar el Premio Nacional de Novela, un galardón que al algo tiene de malo, aparte de su pasado, ■ su carácter nacional. ¿Hasta cuándo todo se seguirá llamando en este país como siempre se llamó? Si alguna vez resucitara don Quijote no sólo acabaría con los libros inocuos, sino que terminaría también con las denominaciones.

Carmen Martín Gaite es una relatista cándida y valerosa, una de las mujeres literatas que más cosas han dicho, dicen y dirán en este tierra en la que la Historia ha sido sepultada por la funesta manía de silenciar todo el pudor.

La novela no ha sido sepultada, aunque lo cierto es que en este país la creación corre el riesgo de naufragar debajo de un mare mágnum de traducciones, todas ellas valiosas —¡al fin!—, aunque tardías.

Italo Calvino.

Aunque traten de sepultar la novela, ya hay un antídoto: las novelas de los otros, la novela extranjera. Entre los premios nacionales de este año ha habido un nombre significativo, que supongo que se ha situado ahí, sobre todo, para simbolizar a una profesión creativa que durante muchos años se ha venido olvidando con saña en este país. Hablo de Esther Benítez, premiada por sus traducciones de Italo Calvino, escritor italiano al que ella conoce muy bien. El premio a Esther Benítez ■ el galardón a una larga labor secreta que, por fortuna, ya no pasa tan inadvertida. Plaza y Janés, de Barcelona, recogió una buena iniciativa de Enrique Bedoya y situó en la portada de sus antologías poéticas de extranjeros los nombres de los traductores. Hace años que dura esta saludable costumbre. Alfaguara, la editorial que a pesar de los agoreros mantiene tan campante su aire innovador, ha hecho lo mismo con los traductores de sus novelistas recién importados. ■ ejemplo tiene que cundir. Que no le pase a ninguna empresa de publicaciones que un día tengan que rectificar sus portadas para indicar que un libro de la altura del joyciano ***Retrato de un artista adolescente*** *fue traducido por el equivalente actual de un Dámaso Alonso.* ■ **SILVESTRE CODAC.**

pluma de Fernández Santos, el artífice que perfora la historia o la leyenda.

En efecto, penetrar la vida que late bajo la letra muerta de la historia o entre líneas de nuestra mejor literatura mística, y ofrecérnosla luego en un lenguaje que aguante, como los mejores vinos el trasiego, he aquí, a nuestro juicio, el logro fundamental de esta novela. Muy cerca de Teresa de Jesús, o de Cervantes, su lenguaje, por tantos conceptos admirable, llega, en un alarde de equilibrio estético, justo hasta esa frontera donde la prosa moderna topa con el stop del arcaísmo, del giro ya en desuso.

La prosa de Extramuros, tersa y precisa en su armonía, nos hace adivinar, por añadidura, cierta continua y es [illegible] renuncia a sí mismo impuesta por el autor con el fin de "limitar" su propio instrumento expresivo y adecuarlo a la capacidad —por fuerza recortada— de la monja narradora.

Lo hasta aquí dicho bastaría para saludar la aparición de esta novela con un alborozo nada corriente en nuestras letras. Pero es que, además, aquí el lenguaje sirve de cauce al fluir de una historia torrencial, de unos personajes, de un paisaje que, no obstante carecer —como ya queda dicho— de nombres y señas concretas se nos impone por su verdad redonda y acabada. Un romance singular con Dios al fondo y el aguijón de la culpa clavado en la carne macerada por ayunos y cilicios. Un convento perdido en la inmensidad de la crisis, la peste, la sequía y el ocaso. Un pueblo que exige, antes que el pan, en su hambre de siglos, el milagro. Una Inquisición que vela por todas las "purezas" aun a riesgo de aniquilar a los sujetos.

Tan gran dosis de verdad humana nos llega a lomos de esta apasionante peripecia, que al término de su lectura nos queda la sensación de que Fernández Santos hubiera tenido el privilegio de acceder a manuscritos —¿la cara oculta de las Fundaciones?— no dados a las prensas por una bien comprensible discreción. Pero lo que no haremos —¡eso sí que no!— es contar la historia. ■ BERNARDO DE ARRIZABALAGA.

Armas Marcelo: Islas en tiempo Sur

Calima alcanza, gracias al rigor en la concepción de la historia y a lo personaje del estilo, el tope más alto de uno de los más ambiciosos, nuevos y originales narradores españoles". Con estas palabras ha saludado Vargas Llosa la aparición de Calima (Sedmay Ediciones 1978), del novelista J. J. Armas Marcelo.

Nacido en Las Palmas de Gran Canaria, 1946, ha publicado con anterioridad, en 1974, El camaleón sobre la alfombra y en 1978, Estado de cama.

Política, venganza, entrecruzamiento, etc., Calima intenta, moviéndose en la selva de los delirantes relaciones entre los diversos poderes locales, trasponer literariamente las historias que, como anécdotas, se nos cuentan.

—¿Qué significa calima?

Calima es una variante de la voz calina. Polvo en suspensión provocado, en Canarias, por el soplo caliente del viento Sur del Sahara. La atmósfera se torna irrespirable e impregna todo el ambiente de una fuerte humedad que llega incluso a angustiar a las personas. Tal efecto puede durar varios días. Incluso semanas. He utilizado el término calima para el título de la novela porque simbólica y físicamente la presión de este viento duro y seco opuesto al alisio, está bloqueando hoy el archipiélago canario por razones de todos conocidas.

—¿Puede considerarse, en este sentido, una novela "isleña"?

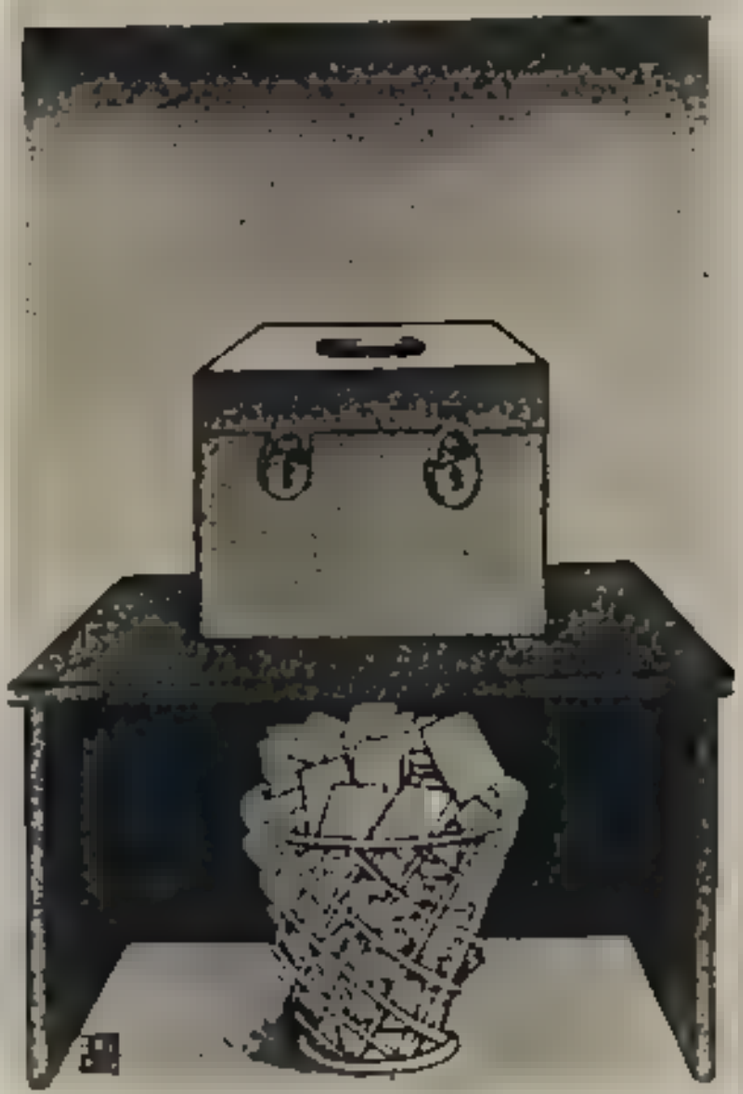
—Totalmente. En la novela es palpable esa angustia, esa confusión que ahora viven las islas, un mercado hoy de compraventa de intereses, de falsas identidades y de confusión, donde los profetas de siempre tratan de convertirse en mesías prometidos. Se da la paradoja de que los mismos que siempre negaron una determinada identidad para el archipiélago, la buscan ahora desaforadamente en sus entrañas de ficción. Trato, del modo que puedo, de utilizar el sarcasmo para estos profetas de pies de barro. La novela, por otro lado, es isleña hasta la médula: personajes, geografía, lenguaje, ambiente, situaciones, anécdotas, claves, etcétera, hacen en "Calima" la isla, con todo lo que ello conlleve y sugiere. Ahora decir que la novela es isleña no quiere decir que sea exclusivamente válida para las islas.

—¿Novela política?

—Sí y no. Sí, porque indudablemente el discurso narrativo es, en este caso, político. Básicamente, debajo de la anécdota está el proceso histórico de disolución política de las islas. No es política en la medida en que la perspectiva utilizada para el relato es la de un novelista, con sus implicaciones y citas literarias, con sus vicios de rigor, con su resentimiento, por llamarlo de alguna manera. Y cuando digo resentimiento estoy haciendo referencia directa al divorcio que existe entre el novelista y la realidad que traspone en la novela, lo que le lleva, sin duda, a desproporcionar la perspectiva o la visión real de las cosas sobre las que escribe.

—Como ficción construida en base de un caso real, ¿crees tú que la novela debe contar siempre una historia? ¿Qué debe "estar" con la historia o ser ella misma historia?

—Soy de la opinión, obsesiva y ambiciosa, que afirma que la novela debe contar no una sola historia, sino varias, muchas historias. Que la novela es exactamente eso: la trasposición literaria de todas esas historias que, partan o no de una realidad real, conforman el mundo literario y lo transforman en un ente autó-



mismo, independiente ya de la realidad de la que se parte. El entrelazando de esas historias, el invento, de esa otra realidad, esta vez literaria, es la novela. Es, naturalmente, una teoría clásica que siguen utilizando hoy, como válida, los más profundos novelistas. Entonces, la novela está al mismo tiempo con la historia y en ella misma historia. En la novela, además suele haber una gran mentira: el gran truco de la invención, que es la formulación vindicativa de la novela, la venganza que el novelista se toma de la realidad que le es infiel por lo que está al mismo tiempo resentido. Al novelista no le queda otra remedio que traicionar esa realidad que le han entregado absolutamente cuadriculada.

—Entonces ¿no estimas necesario para el lector el conocimiento de la anécdota narrativa para la verdadera e íntegra comprensión de la novela?

—Básicamente, no. El conocimiento absoluto de la anécdota en la que se basa esa otra realidad autónoma que es la novela, no sólo no es necesario, sino que puede prescindirse de él en una gran medida. Otra cosa es que tú quisieras hacer crónica histórica del hecho, dándole al lector cuantos detalles crees debe conocer. El novelista no es eso. El novelista conoce, imagina, ficciona e interpreta la realidad. La crónica histórica, desde su punto de vista de creador, le es sólo necesaria a él. La documentación histórica de "Terra Nostra" de Carlos Fuentes, es vastísima. Pero "Terra Nostra" no es friso histórico, es exclusivamente novela: ficción que recupera otra historia que no es ni siquiera la otra cara de una misma moneda. Con respecto a "Calima" es indudable que se parte de una anécdota real, el secuestro de Laureano Lorca para que esa misma anécdota nos incorpore al mundo ficticio de la novela. Es decir, el secuestro de Lorca es el detonante de una serie de acontecimientos, de sensaciones, de episodios históricos ficcionados por el novelista. Además, a mí me interesa dejar claro un asunto: arreglo cuentas con esa realidad insular, por supuesto. Y entro a saco en ella. Hay claves para todos los gustos. Pero la parodia que hago de los informes policiales es algo que los lectores deben entender a la primera.

—¿Crees colaborar al esclarecimiento de unos hechos, o bien solamente éstos te interesan como objetivo literario, sin ninguna conexión con la verdad práctica?

—Esto también quiero dejarlo claro. No me importa el esclarecimiento de los hechos, porque yo no soy policía, que es, como decía Gabo García Márquez, la profesión más lejana del novelista. Los hechos reales me interesan exclusivamente como material no volable, moldeable literariamente.

—La novela como provocación ¿Podemos hablar de ello en este caso?

"Calima" es, naturalmente, un mundo provocativo. Todo un mundo provocativo para derecha, izquierda (en este caso tropical), centro y media vuelta. Los retratos, en "Calima", están a la orden del día. Críticos literarios censores de prensa, miembros de la fenecida guardia de Franco, redactores de determinados medios de información, es un hecho que eran confidentes en la época de Franco en Canarias y en el resto de España. Ahora, como por encanto, se transforman en doncellas democráticas al servicio de la Constitución. Su objetivo, que quede claro, no es la reconciliación. Es la amnesia. Y eso no puede ser. Lo Cortés no quita lo Atahualpa. Sus apellidos no se olvidan y, por lo pronto, están en "Calima". Junto a esa otra clase política, invento de la ya olvidada Junta Democrática: políticos derechistas ineptos y torpes que quieren hacerse cargo del archipiélago para luego venderlo ellos lo mejor postor. Menos mal que parece que van a ser expulsados de su partido. En Canarias, la burguesía es totalmente analfabeta. Creen que el secreto de la vida y el éxito está en saber inglés y ahí paran el carro. Esa burguesía es de derechas. Naturalmente porque proviene de ella. A ella provoca y seguirá provocando. Luego están los elementos añadidos, la izquierda que yo llamo tropical, y que también es pedante, puritana, torpe y folklórica, anclada en el nacionalismo y el africanismo de salón que paran horrumbriento los hijos de esos mismos burgueses que para colmo no nacieron en Canarias, sino en Galicia, Andalucía, León o cualquier otro pueblo de España. Sólo puede zaherirseles con el sarcasmo. En eso estamos. ■ JOSE ESTEBAN.

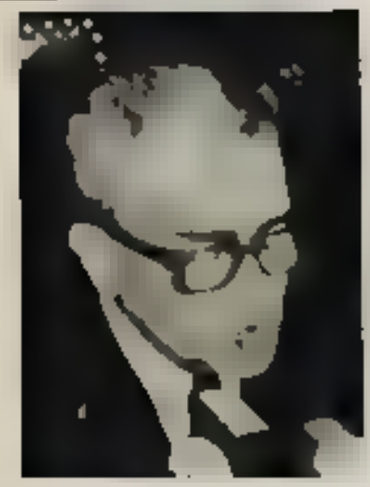
Del príncipe moderno al compromiso histórico

A mediados de los años cincuenta, cuando la esperanza revolucionaria con el triunfo popular sobre el fascismo renacida desaparece anegada en la ola ascendente de un neocapitalismo "el milagro italiano", se llamaría— pujante e integrador, el PCI resucita a Antonio Gramsci. Se esgrimían para ello razones no sólo teóricas sino empíricas, aun cuando resulte imposible, en rigor, separar unas de otras. Pues sí, por una parte, Gramsci —el Gramsci de *La política y el Estado moderno*, no el de los consejos obreros— legitimaba entonces tácticas reformistas avaladas así con credenciales revolucionarias; por otra, el desarrollo y consolidación del capitalismo italiano, como el europeo, ponían de nuevo sobre el tapete —una vez más— la necesidad de un replanteamiento estratégico de la revolución y sus caminos.

Ahora bien, del "fondo de pensadores marxistas y revolucionarios disponible, intocable —luego no lo sería tanto— pero impropio para la circunstancia Lenin, sólo Antonio Gramsci podía colmar el hueco. Pues sólo él había entrevisto, con tanta anticipación como perspicacia la nueva problemática: la que las sociedades avanzadas plantean. A partir de este momento, ya es sabido la peripecia del PCI es inseparable del discurso gramsciano. De Togliatti a Berlinguer, de reformismo como estrategia a la estrategia reformista del compromiso histórico de la liquidación residual de la extinta Tercera Internacional al policentrismo y de éste al incierto eurocomunismo, el PCI funda una política cuyas fuentes teóricas en cualquier caso, hay que buscar allí. Aunque por supuesto siempre pasa, la erosión de la teoría con la realidad y la Historia, hayan alejado probablemente esa política de la visión original revolucionaria que la animaba, en principio ajena a cualquier tipo

Félix Grande: Premio Nacional de Poesía

En la pasada edición no pudimos recoger la noticia de la concesión del Premio Nacional de Poesía en lengua castellana a Félix Grande por **Las cubiertas de Horacio Martín** *(Lumen). Grande que es subdirector de la revista "Cuadernos Hispanoamericanos" y miembro del Consejo de Redacción de "Nueva Estafeta" además de colaborador esporádico en estas páginas de TRIUNFO, ha recibido, entre otros premios, el Adonais, el Gabriel Miró y el Casa de las Américas.*



Pietro Ingrao

de planteamientos electorocráticos. Y ajena, desde luego, a sus versiones más miméticas y pragmatizantes.

Así, Pietro Ingrao, [1] una de las más notables personalidades del PCI y presidente, hoy, de la Cámara de Diputados, recoge una problemática que, si motivada y condicionada por coyunturas políticas concretas, quiere proyectarse no obstante, hacia una reflexión teórica más general donde las concepciones gramscianas del Estado, la sociedad civil, el partido y la revolución están siempre, en una u otra forma, presentes. Las mismas concepciones, en definitiva, que han nutrido los debates fundamentales del PCI a lo largo de los últimos veinte años y cuyos desarrollos, teóricos y prácticos, han hecho de él un lugar a dudas, independientemente del destino que aguarde a su política, el partido europeo de mayor calidad y creatividad. Rodeando esa problemática, cerrándose en ella, Ingrao se enfrenta con un amplio abanico de temas que van desde la relación entre democracia y socialismo hasta la crisis de las instituciones, pasando por el problema del Estado y su reforma, la nueva frontera del sindicato, el partido y la transformación de la sociedad. Escritos aparecidos de 1964 a 1977, ordenados e integrados ahora con intención global y desde una cierta reflexión política. Escritos, pues, inseparables de la praxis del PCI y de la propia militancia del autor. Y en los que late una radical intención democrática que nos pone en guardia sobre el carácter presuntamente realista —y qué exacto resulta esto aplicado en nuestro país!— de muchas soluciones empíricas que están vaciando la función de las instituciones representativas, y tras de las cuales se ocultarían "una dimisión, una subordinación, una renuncia a hacer la relación entre democracia y socialismo sobre un fundamento sólido y de principio".

¿Hasta qué punto, sin embargo, ha podido Ingrao trascender el plano de la legitimación y racionalización de la política concreta que el PCI elabora? En cualquier caso, el objetivo fundamental que esta política persigue, compartir con otras fuerzas un programa de renovación democrática que permita superar las crisis introduciendo, al mismo tiempo, algunos elementos de socialismo, aparece desde luego implícito en el enfoque de sus análisis. Quizá por eso un fantasma recorre a veces las páginas del libro, aun en contra de las intenciones del autor: el de la concepción mítica del partido. Pues si el porvenir del partido moderno, el príncipe moderno, está en función de su capacidad para expresar sistemas de masas "en grado de proyección y conexión hacia el futuro", síntesis que sean capaces de unificar no a nivel de vanguardia iluminada, sino a nivel de muchedumbres "protagónicas", hay que preguntarse en qué medida y a través de qué tipo de planteamientos es posible resolver la antinomia organización espontaneidad. Porque la cuestión sigue aquí sin resolver: ¿Cómo evitar que la organización summum institucional de la conciencia crítica no actúe sobre las masas, sino con y desde las masas? Sucede que toda concepción del partido como totalidad, o como proyecto que lleva en su interior la prefiguración de una nueva sociedad, parece abocada no a hacer de la organización una conciencia crítica, sino más bien a degradar la conciencia crítica en la organización. A hacer de ésta no un instrumento sino un fin en sí mismo. A convertir la teoría en algo cada vez más superestructural con respecto a la máquina y a ésta en algo cada vez más infraestructural con respecto a aquélla. ¿En qué medida es posible que entre ese príncipe y las masas, entre el poder y las masas, pues poder es también el príncipe actúen instancias autónomas que controlen, impidan, creen y, en definitiva, superen la contradicción entre dirigentes y ejecutantes? Tales son las interrogantes que algunas de estas páginas pueden plantear. De su respuesta, del tipo de respuesta que se les dé, va a depender ni más ni menos el porvenir de la izquierda europea. Más aún: es el propio sentido del socialismo, el hecho de que el socialismo siga teniéndolo, lo que está aquí en juego. Por eso aunque sólo sea por la cadena de cuestiones con que enlaza, *Las masas y el poder* es ya un libro válido. ■ FRANCISCO DIEZ DEL CORRAL.

[1] "Las masas y el poder", Editorial Crítica.

Un cuento moral

¿Puede decirse que Luis G. Berlanga es el único mago que tenemos en el cine español? Es algo muy probable: su cine, iniciado en las épocas más negras de la dictadura ratonil y garbancera, así lo demuestra. Sin escapar nunca de eso que de algún modo podríamos llamar las condiciones objetivas de lo real ni perderse en los bosques de la imaginación pura, su análisis subjetivo —todo análisis bueno es subjetivo, y lo sabe— de la realidad española, perpetuado a lo largo de doce películas, ha sido un juego de espejos sabio y reflexivo el autor ha sabido desde siempre que estaba irremediablemente involucrado en aquello que contaba, y no ha pretendido nunca mirarlo desde fuera. Y en este juego de espejos donde se mira el propio Berlanga, ha resplandecido siempre la negrura de un mundo, la verdad de una historia que es la nuestra. Y no sólo la nuestra de "hombre hispánico", sino del hombre sin más.

Diego Galán, conocedor en profundidad de la personalidad y la obra de Berlanga, sufridor de la realidad, la española y la otra, le escribe al director valenciano una **Carta abierta** (1). Su trabajo se plasma en un libro preciso, apresurado en ocasiones, pero nunca falto de ritmo —Galán, como buen periodista, sabe que la premura en el trabajo puede ser una suerte de disciplina poética que impone sus leyes de "más difícil todavía"— un libro siempre bello, como un cuento, como el reflejo de un reflejo, como la realidad encontrándose a sí misma en la ficción. Galán habla a la vez del autor y del personaje, de la obra y de esa sombra que la obra arrastra, y que es la figura de su creador. Analiza con ternura no exenta de espíritu crítico al individuo Berlanga —a quien nos describe como una especie de ser angélico y, como

(1) Editado por el Semana Internacional de Cine Iberoamericano de Huelva como parte del homenaje a Luis G. Berlanga allí celebrado.

Luis G. Berlanga

Cultura e [illegible] contra

La caja mentirosa

Cada día, y durante largas horas, millones de personas tendidas por sensatez se someten a una suerte de lobotomía temporal, conectan sus mentes a un aparato de hipnotizador, una caja brillante y fea que tiene por objeto el contar cantidades ingentes de mentiras y anonadar cualquier actividad mental o social posible. Este aparato, que aquí llamamos "tele", fue denominado por Rius, un creador de "comics" mexicano "la caja mentirosa". Entre nosotros ha sido considerada como el sustituto perfecto del rezo del Rosario vespertino y de la adoración nocturna de las santas reliquias. La caja mentirosa ejerce con brillantez y eficacia sus funciones de ritualización y sacralización de la vida cotidiana: al conectarnos a ella abolimos el tiempo normal y penetramos en un tiempo sacro, en una realidad otra. Sustituimos nuestros gestos y movimientos corrientes por una serie siempre repetida y reiterada de actitudes pasivas de comentarios previsibles y previstos: olvidamos actividades como la conversación, la lectura o el pensar en nuestras cosas, y nos sumimos en un nirvana común de vacuidades.

No es éste lugar para extenderme a una crítica seria de los distintos programas televisivos: no dispongo de espacio suficiente. Pero tampoco es necesario hacerlo con algo cuya monstruosidad es evidente; no hay por qué recalcar, por ejemplo, que "Hora 15" es un programa pensado para hacernos aborrecer la cultura —actividad presentada como algo sólo apto para idiotas—, o que las adaptaciones de novelas son capaces de hacernos odiar para siempre a los mejores autores de la literatura universal. Tampoco hay por qué hablar de esos telefilms importados que oscilan entre la estupidez y la violencia cuando no las reúnen a ambas. No. lo que interesa resaltar es la doble función que ejerce la programación de televisión considerada de manera global. Por un lado, la programación de la realidad, que nos hace aceptar sin sorpresa los hechos más monstruosos y peregrinos, la muerte y la estupidez y cualquier consigna, ya sea política o publicitaria, que es lo mismo. Quien programa, nos programa a nosotros. Sólo pensamos en lo que ellos quieren, y además del modo que quieren; la capacidad hipnótica de la engañosa caja corta cualquier posibilidad de análisis crítico ante las imágenes que nos pasan por delante, y puede decirse que de ese modo se nos impone la visión de la realidad —siempre igual e igual para los ocho millones de telespectadores— que se desee.

Por otra parte, está la creación de un conjunto vacío; como decía el otro —y ya es tópico—, el medio es su mensaje. En este caso, tal mensaje puede reducirse a una serie de impulsos eléctricos que configuran destellos brillantes, encadenados en imágenes de dudosa coherencia que nos muestran —si es que muestran algo— un mundo extraño, un cuento (malo) de ruido y furia, contado por un idiota a otros que lo son más todavía. Si nos ponemos apocalípticos, podemos decir que la televisión es un instrumento de muerte. No está comprobado que sea verdad eso de que produce cáncer, epilepsia y úlcera de duodeno, pero sí, desde luego, trae la muerte mental. Encadenados a la caja mentirosa contemplamos embobados los anuncios.

Nos mantenemos en calma, viviendo en el inmenso teleclub en el que se ha convertido el mundo. La vaciedad llega a tal punto que la televisión sirve en muchas ocasiones tan sólo para anunciarse a sí misma: repite la nada, el vacío. Su símbolo más perfecto son esas trillizas videlistas, iguales entre sí, cuyas vacuas sonrisas son reflejos perfectos entre sí. Cuidado con ellas: sus sonrisas son las muecas vacías de los esqueletos. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

todos los ángulos, contradictorio y a veces cruel— y todas sus películas, una por una, desde las primeras —"Una pareja [illegible] ¡Bienvenido Mr Marshall! — hasta la última. La ópera nacional. Pero no espere ni por un momento —es rigurosamente imposible— el trabajo de su autor. Sin perder nunca esa agudeza de crítico que caracteriza su trabajo cotidiano en páginas de efímera prensa, Galán cuenta su cuento, un cuento moral, sin lugar a dudas, la historia de un hombre que lucha con una sociedad incoherente para imponer y mostrarnos sus propias incoherencias, sus propias contradicciones más íntimas; y a través de esta historia, vemos cómo éstas no son ni tan contradictorias ni tan íntimas sino que responden paso a paso a la evolución de todo un país, de todo un sistema. El individuo se refleja en su ambiente, y viceversa. Y a través de esta interacción, que en principio parece meramente coyuntural, adivinamos la contradicción profunda de todos los hombres, de todos los sistemas.

Esta Carta abierta a Luis G. Berlanga es algo más que un libro de crítica o de mera información cinematográfica, aunque de las dos cosas tiene en abundancia; es también un libro-homenaje, hecho por un "fan" de Berlanga [illegible] le nota el entusiasmo; y esto no es malo, sino todo lo contrario. Leyéndolo, apetece conocer a Berlanga a [illegible] obra y al personaje. Y, también, a Diego Galán. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

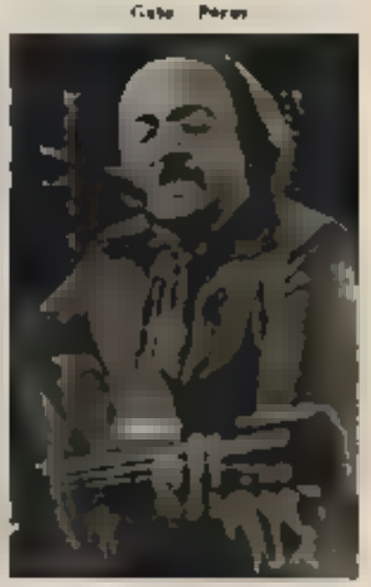
Discos

La rumba y el masoquismo

¿Llegará [illegible] día en que los cantautores de este país se ocupen de esa agobiante tristeza que empapa sus canciones? Aquí tenemos "Veus de lluna i celobert", cuarto álbum de Ramón Muntaner. Una obra respetable, se trata de una serie de textos de Joan Ollé, musicados por Muntaner, que ofrecen una visión entre tierna y airada de lo que fue crecer en los años grises del franquismo. Ollé ya había manejado el tema en el ámbito teatral con aquel "No hablaré en clase" pero en este disco no se encuentra la carga satírica, la saludable potencia catártica de la obra montada por el grupo Dagoll-Dagom. Tal vez sea la excesiva frugalidad de los arreglos, tal vez el mismo que los autores han querido dar al disco, pero "Veus de lluna i celobert" resulta más deprimente que indignante, más paralizador que motivador. Hay canciones hermosas y palabras certeras, pero finalmente todo parece otro revolcón en nuestra propia miseria. Y tal vez ya sea tiempo de sacudirnos muertos y viejos demonios.

Esto es algo que han entendido muy bien otros muchos músicos catalanes, que han reivindicado el poder orgiástico de la música, la energía liberadora de la fiesta colectiva. Entre los personajes más creativos de esta vanguardia lúdica está Xavier "Gato" Pérez. Que entre otras cosas, formó un grupo llamado Secta Sónica que abandonó el pasado año, después de sacar un sabroso LP titulado "Astroferia", que tal vez sea lo más "funky" lo más vacilón que ha salido del rollo layetano. Secta Sónica eran extrañamente fríos en sus actuaciones y "Gato" Pérez buscaba una comunicación más directa con el personal. Y ha reaparecido tocando esa música marginada que algunos llaman rumba catalana. Utilizando una banda compuesta por músicos de

Gato Pérez



rock y rumberos de siempre, "Gato" Pérez reclama atención para un estilo jovial que nació del contacto entre músicos gitanos y ritmos del Caribe, como cuenta en "El ventilador" y "La rumba que conocem no es de la Xina ni del Japó" ("La rumba neix al carrer/filla de Cuba i d'un gitanet").

"Carabruta" ("Bala perdida", en la jerga de los rumberos) es el título del primer LP de "Gato" Pérez en su nueva etapa. Es un disco goloso, donde la música salta de los surcos para enredarse en tus pies y donde se incluyen abundantes sorpresas. Por ejemplo, esa deliciosa milonga que es "Sabor de barrio" ("El tiempo que separa la música inspirada/del género que hoy llaman, falsamente, popular/ha hecho que olvidemos el verso con sonido/del rico árbol lecho, tesoro antiguo") o su tratamiento de un viejo tema clásico del "rock" argentino, "La balsa". O la intención crítica de temas como "Nyigo Nyago" —contra el más famoso de los presentadores televisivos— o "S O S" ("Yo no quiero que me salven/yo no quiero que me alivianen/que me maten en su guerra/redentora y justiciera"). "Gato" Pérez canta con alegría y convicción, sus acompañantes disfrutan tocando y las posibilidades son infinitas. Aunque, a juzgar por la escasa asistencia a un reciente festival rumbero en Barcelona, que intentaba mezclar el público progre con los seguidores de Peret y Los Amaya, van a tener que luchar con ganas si quieren romper las barreras que hacen de la rumba una forma "lumpen". Al fin y al cabo, como canta "Gato" en una de sus composiciones, "Este invento que les cuento no un peligro social/porque descubra a la gente que es un peligro lo que le dan/que el baile se enseña solo y no necesita publicidad/ni sabios que le declaren de interés intelectual". Toma nota. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

Paso decisivo, de Herbert Ross.

CINE

"Paso decisivo"

Al público le gustan los documentales, las falsas grandes interpretaciones, las películas finas y, en definitiva, todo aquello que no le afecte demasiado. Por lo menos, a un cierto público burguesote de pretendido buen gusto, al que no importa nada zamparse un melodrama malísimo con tal de venir encubierto en celofán de película culta. Eso es "Paso decisivo", la última bobada dirigida por Herbert Ross, el especialista en films intrascendentes con factura de importantes, una película donde la situación vital de tres mujeres dispares, pero unidas en un amor por el ballet se repite incansablemente durante las dos horas de proyección sin que el esquema inicial narrado a los cinco primeros minutos varíe absolutamente nada durante los muchísimos minutos restantes. Para fingir que pasa algo y que esa situación es realmente importante y trascendente, el ingenuo de Herbert Ross ilustra su película con larguísimos fragmentos de ballet cuya capacidad de penetración en la historia narrada es nula. Se trata realmente de unos documentales aislados que más que ilustrar interrumpen la película, alargándola para conseguir la duración standard deseada.

Respecto a las actrices —Anne Bancroft y Shirley Mac Laine—, nada bueno que señalar. Siendo, sobre todo la Bancroft, una actriz excepcional – "El milagro de Anna Sullivan", "El graduado", "Siete mujeres" y "Lipstick" son buenas pruebas de ello—, se limita en "Paso decisivo" a desarrollar los "tics" más fáciles, sin duda condicionada por la ausencia de talento del director y por la nula presencia de auténtico personaje en el guión original. Shirley Mac Laine, una actriz de menos valía, se encuentra atemorizada por la presencia de su compañera y con las mismas limitaciones de director y personaje. En definitiva, las dos buscan por el camino de lo fácil el brillantez que promete el reparto. Su problema es que no tienen nada que hacer ni que decir en este folletón superficial y gratuito que, eso sí, gusta mucho a las señoras gordas, jubilados, corazones débiles y a todos aquellos que creen que filmar tópicamente una película es la octava maravilla del Universo. Por otra parte hay que señalar que la versión española está notablemente disminuida por la censura, seguramente para conseguir la calificación de autorizada catorce años. ■ DIEGO GALAN.

"¿Por qué no?"

El título hace referencia a la decisión de una burguesía enamorada que se encuentra ante la alternativa de perder definitivamente al hombre que quiere o compartirlo sexualmente con otro hombre y otra mujer. La pregunta del título es ya la respuesta; la película no hace más que ilustrar esa decisión, hacer una demostración de lo bien que puede funcionar un "menage a trois" o incluso "a quatre". La guionista y directora Coline Serrau se dirige a un público más estrecho mentalmente que la burguesita de su película y le dice que las relaciones sexuales fuera de la pareja tradicional existen y son buenas. Y ya está. Eso es la película que tanto sorprendió a los críticos franceses hasta el punto de concederle el Premio George Sadoul. Sin duda, ellos mismos se escandalizaban ante la propuesta sexual de sus imágenes.

Si en lugar de verla con ojos tradicionales, se hubiesen molestado en ver la película en sí misma un poco más despacio, hubieran descubierto además la falsedad del planteamiento dramático de unos personajes literarios, la gratuidad del montaje en lo que a la relación entre unas secuencias y otras se refiere, la vaciedad de la mayor parte de las secuencias, que no conducen la historia por ningún derrotero ni proponen al espectador motivaciones nuevas o inteligentes. "¿Por qué no?" se limita a contar ese "menage a trois", complicarlo un poco para que la película se alargue lo suficiente, inventarse algunas historias paralelas para que todo quede más ameno, y perderse, en definitiva, en un lío de situaciones banales que no añaden nada nuevo a lo que decían la lejana "Jules et Jim", de Truffaut, o la más cercana "Cesar et Rosalie" ("Ella, él y el otro"), de Claude Sautet, película

las igualmente francesas, pero más comprometidas con las complicaciones del "message" y, sin duda, más entretenidas e inteligentes.

Coline Serrau va por caminos trillados. Sólo la mala memoria de algunos críticos permite pensar que "¿Por qué no?" ofrece algo nuevo y revolucionario. ■ **D. C.**

TEATRO

Dos estrenos de Riaza

En la lista de autores "a la espera" de un cambio sociopolítico español, de cuantos escribieron hostigados por la censura, un nombre importante es el de Luis Riaza. ■ anunciado estreno en el Bellas Artes, por el Centro Dramático Nacional, de "Retrato de dama con perrito" con dirección de Narros, una vez concluya el plazo otorgado a "Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga", planteé algo así como el primer "examen solemne" de quien ha merecido ya de los lectores de sus obras repetidas muestras de consideración. El tratamiento que, por ejemplo, le dispensó Francisco Ruiz Ramón en su "Historia del teatro español ■ glo XX", o el prólogo de Bilbatúa a "Representación del Tenorio a cargo del carro de las meretrices ambulantes", en la edición de Cuadernos para el Diálogo, podrían ser dos ejemplos. Para Ruiz Ramón, la virtud fundamental del teatro de Riaza estaría en que "somete a feroz burla la ceremonia de la confusión a que se ha entregado el teatro contemporáneo occidental". Burla ■ "destrucción paródica", a la que debería seguir la propuesta de una "nueva vía" que fuera más allá de la simple desintegración de las ya existentes. Para Miguel Bilbatúa, en cambio, el teatro de Riaza era —a la misma altura de su producción en que Ruiz Ramón se preguntaba si el autor conseguiría no "agotarse" en su labor desmitificadora— una propuesta que valía por sí misma. "Nos encontramos ante una dramaturgia queridamente primaria, de pasiones y actos desmadrados, a la cual convendría, más que el término en boga de teatro pobre, el calificativo de teatro basto. Pero es este carácter basto de su obra el que da fuerza a su análisis de la represión, fundamento de su dramaturgia".

Aun poniendo el acento en puntos dispares, hay en ambos juicios —escritos allá por el 73— una misma idea sobre el carácter demoledor de la obra de Riaza. Sólo que Ruiz Ramón sentía que esa demolición operaba sobre las formas dominantes de la expresión teatral —del beckettismo al teatro de la crueldad— y Bilbatúa la veía más como una resultante de la represión cultural a que era sometido el escritor español.

"El palacio de los monos", de Luis Riaza, por El Lebrel Blanco, de Pamplona.

De entonces a hoy, la figura de Luis Riaza ha crecido un poco en penumbra. Ha escrito nuevas obras y los grupos han montado algunas de ellas. A El Lebrel Blanco, de Pamplona, bajo la dirección de Valentín Redín, le he visto hace poco "■ palacio de los monos". Al grupo Corral de Comedias, de Valladolid, con dirección de Quintana —que era también uno de los tres intérpretes—, "El desván de los machos y el sótano de las hembras". En el primer caso, es seguro que el cambio de la realidad política afectaba decisivamente a la vigencia de la obra. No porque las consideraciones "subtextuales" de Riaza sobre la sucesión del franquismo estén fuera de lugar, sino porque conferían a la ceremonia un tono de clave decididamente trasnochado. La poética era la ya habitual en el teatro de Riaza: la ceremonia del poder —con reminiscencias de Ghelderode, de Genet y aun de Ionesco—, con innumerables rupturas y un barroquismo de imágenes y de palabras voluntariamente descuidado por el autor, ya fuera a través de la exacerbación del estilo, ya fuera mediante inesperados vulgarismos. En esa ocasión, sin embargo, Riaza subordinaba la significación del lenguaje a una especie de lectura soterrada de la reciente Historia de España, lo cual, lejos de enriquecer la obra, le confería un simbolismo contraproducente y propio de la época anterior. En cuanto ■ montaje, lleno de imágenes bellísimas como tales, enfatizaba el juego escéni■ sin encontrar esa poética irónica que es propia de toda estética desmitificadora.

El caso de "El desván de los machos y el sótano de las hembras" es distinto. Esta vez no existe ninguna clave oculta y el juego puede realizarse con mayor libertad. Ciertamente, la obra parece llevar hasta sus más radicales conclusiones, con palabras e imágenes suntuosas, una serie de iconografías y juegos del teatro moderno. Pero hay bastante más, siquiera porque el autor consigue que descubramos en la "confusión" dramática ■ "confusión" histórica, es decir, en el lenguaje del teatro moderno la realidad moderna, en el juego, siempre roto y recompuesto, determinadas características de nuestra existencia social. Queda en pie un problema del teatro de Riaza: su estatismo, el escaso valor que concede a la acción propiamente dramática, su visión de la misma como una sucesión de "momentos" antes que como una continuidad. Con lo cual, como es lógico, no reivindico el valor del tratamiento tradicional de las historias, pero ■ planteo la cuestión de que Riaza se recrea —y en esto tal vez tenía mucha razón Ruiz Ramón— antes en la subversión formal que en la indagación de un mundo del que aquélla fuera su consecuencia.

José Ruibal, otro autor que forma parte de ■ lista de autores "a ■ espera", me decía que el problema está, principalmente, en que los planteamientos de Riaza rebasan la mediocridad expresiva y ■ rutinarismo de la escena española. A lo cual deberíamos responder que los tres actores vallisoletanos hicieron un sólido trabajo y que el Centro Dramático va a permitir que, al fin, veamos una obra de Riaza montada sin penuria de medios, con un reparto y un director importantes. Para que así —mientras los más simples hacen sus juicios "definitivos"— podamos empezar a acercarnos a uno de nuestros autores "malditos" y distintos, hasta ahora sólo leído por unos pocos y más o menos heroicamente representado. ■ **JOSE MONLEON.**

ARTE

Esa ciudad que todos llevamos un poco dentro de nosotros, Venecia, esa ciudad a la que antes de conocerla la creíamos con algunas restricciones, pero que ahora, al recordarla, a la que le imponemos restricciones es a la veracidad de nuestros recuerdos, está siendo exaltada ahora por una exposición de la

Escultura polaca, en Madrid

Una exposición como esta colectiva de "escultura polaca contemporánea" (palacio de Velázquez, parque del Retiro) apenas resulta comparable a otras muestras a que nos tienen habituados algunos países socialistas. En nada —si no es quizá en una mayor preocupación por el hombre y acaso también en una más acentuada tensión entre tradición y vanguardia— se distingue la actual plástica polaca de la que se produce en París, Colonia, Nueva York o Madrid.

Resulta, en cualquier caso, imposible dar cuenta de la extraordinaria riqueza y variedad de las obras expuestas en el Retiro, ciento cuarenta y seis en total, fotografías incluidas, de dieciséis escultores, cada uno con un mundo que es profundamente personal, sin por ello dejar de ser universal: desde el dinamismo abstracto de Jerzy Jarnuszkiewicz o el ígneo dramatismo de Wladislaw Hasior, hasta la sensualidad narcisista y barroca de Alina Szapocznikow, la desnudez formal y geométrica de Magdalena Wiecek, el totemismo del otro Jarnuszkiewicz, Erystian pasando por el monumentalismo de Gustav Zemla, el expresionismo neogótico de los 'environments' de Józef Lukomsky, cuya teatralidad tanto recuerda, como indica justamente el presentador de la exposición a Tadeusz Kantor y a Józef Szajna (1), el humor neodadaísta de Jerzy Beres, con sus esculturas-aperos o la severidad de los gigantescos tejidos colgantes de Magdalena Abakanowicz. Pero, en este simple recuento de los expositores, no cabe tampoco olvidar otros nombres como Wiktor Gajda, Bronislaw Chromy, Stanislaw Kulon, y Adolf Ryszka, del que se presenta una magistral serie de estudios —esculturas y dibujos— para el retrato del violonchelista Pau Casals.

Es una lástima que la falta de interés hacia este tipo de exposiciones por parte de ciertos críticos de arte, incapaces de salirse del camino trillado de las galerías comerciales, repercuta negativamente en el nivel de asistencia del público. ■ **JOAQUIN RABAGO.**

(1) De Szajna ha escrito J. Monleón en estas páginas con motivo del estreno en Madrid de su espectáculo teatral "Mejico".

Retrato de Pau Casals, de Ryszka

madrileña galería Inguanzo. No sé, no recuerdo ahora, cómo se titula la exposición. Tampoco importa demasiado. Podría ser "Venecia, ciudad de los pintores", pero no, no es ese su título. También podría ser "Venecia, capital universal de la pintura", aunque tuviéramos que discutirle ese título a su hermana Florencia. Le daré un título muy poco expresivo, pero verídico. La llamaré 'Diecinueve pintores y Venecia', porque además, es verdad. ¡Ah, no: que no son diecinueve pintores; que sólo son dieciocho! ¡Perdónenme!

Dieciocho pintores y Venecia. En la galería Inguanzo. Madrid

Me felicito. La consabida aburridísima exposición colectiva de los artistas "de la galería" con la que todos los años nos machacan todas o casi todas las galerías por estas fechas, la ha resuelto esta vez la galería Inguanzo encontrando una fórmula para amenizar un poco el tostón correspondiente. Porque, por lo demás, se ha cumplido con la fórmula: colectiva" y "artistas de la galería". Bueno: si estamos dispuestos a considerar "artistas de la galería" al Canaletto y a Guardi, que con sus pequeñas obritas presiden la exposición relativa a su ciudad. Los otros pintores concurrentes a la exposición son los siguientes: Adriansens, Arango, Pilar Coomonte, Cussants, Carmen Cullen, Fernández Alba, Jesse Fernández, García Marcadal, García Mulet, Nicolás Gless, Heidrich, Morales, Murieles, Rolando, Viera y Vostell.

Cartel de la exposición, por Nicolás Gless.

Quizá he generalizado excesivamente mi sensación personal, cuando yo considero que las exposiciones colectivas son siempre latas y más latas aún cuando se trata de "artistas de la galería". Para mí son una lata porque yo no puedo evadirme de mi condición de comentarista. ¿Y cómo es posible comentar una obra que tiene diecinueve cuerpos distintos? Quien va a las exposiciones solamente a disfrutar del posible espectáculo y tal vez con la esperanza de hacer un descubrimiento, está en su perfecto derecho de pensar de manera distinta a como pienso yo. Reconozco mi falta de objetividad, pero pido a cambio que se me reconozca no mi razón, pero sí mis razones.

Dicho aparte la exposición, sí, está muy bien, y debe por lo menos la cortesía de la amenidad, lo cual no es poca cosa en una colectiva como ésta, de final de año. Si la galería Inguanzo ha encontrado la fórmula salvadora de la amenidad para las colectivas como ésta —que es difícil de buscarle un argumento difícil de este caso, el argumento se llama Venecia—..., si Inguanzo, digo, encontró esa fórmula, eso ya algo que tendremos que agradecerle.

Es cierto que yo podría comentar, una a una, todas las aportaciones a esta colección. Trataría, claro, de ir estableciendo diferencias entre, por ejemplo, Adriansens —que es español, aunque alguien pueda pensar lo contrario tras ese nombre—, con un sentimiento del realismo mágico llevado a la definición del paisaje urbano, enfrentado, por ejemplo también, a Carmen Cullen, cuya concepción del paisaje también puede ser mágica pero como el "blanco sobre blanco" de Malevitch, aun creando con objetivo radicalmente distinto: claro, el objetivo de Carmen es el paisaje, el de Malevitch, digamos que es una metafísica de la abstracción. ¿Y el de Adriansens? El de Adriansens podría ser, digamos, una metafísica de la representación... Estoy hablando de representación, no de realidad...

Pero sin darme cuenta de ello estoy llegando a donde no quería: al comentario, no de la exposición en su conjunto, que eso casi no es posible, sino de las obras, una a una, que eso sería una barbaridad.

Al margen de eso, diré que sí, que la exposición está muy bien, dentro de lo que es posible en una exposición colectiva. Para comentarla mínimamente —es decir, para casi no comentarla— he hecho de tripas corazón, casi para cumplir con mi deber de comentarista con las exposiciones colectivas de fin de año. Para cumplir con el tiempo, ya es que de eso se trata, diré finalmente que les deseo felices Pascuas y también un feliz año nuevo. ■ **JOSE MARIA MORENO GALVAN.**

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 22 00 MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.820	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.585
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses	2.400	2.920	4.460

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene ninguna clase de suscripciones a precios especiales, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de vendedores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante comercio directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS Correo aéreo 65 PTAS. EJEMP. ATRASADOS 90 PTAS.

EL MUNDO DEL MOTOR • EL

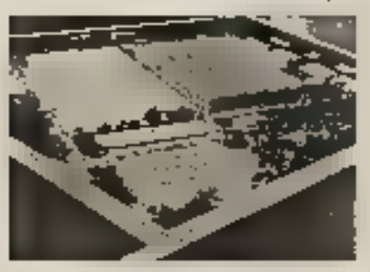
MILLONARIO EN KILOMETROS

Con una flota de ocho vehículos de la marca Mercedes-Benz L-406-D, de los que siete aparecen en la foto, los conductores de la firma J. Calvo, de Segovia, salen cada día con su aparatosa carga —nada menos que embutidos segovianos— para hacer las más variadas rutas por todo el país. En un sencillo

acto, Mavosa como fabricante y el concesionario en Segovia, la firma Segauto, han hecho entrega a don José María Calvo y a su equipo de conductores, de distintivos por elevados kilometrajes, consistentes en insignias de oro, diplomas y placas para los vehículos. ■

ENASA INICIA LA FABRICACION EN VENEZUELA

El Presidente de la República de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, ha presidido la inauguración de la factoría Pegaso, en la localidad de Cumaná, Estado venezolano de Sucre. En este acto tuvo lugar la presentación del primer vehículo Pegaso construido en Venezuela. Asistieron también el ministro español de Comercio, el presidente del INI y el



presidente de ENASA, entre otras personalidades de España y Venezuela. La planta de ensamblaje inaugurada supone el primer paso de un amplio complejo industrial en la fabricación de camiones y motores Pegaso, con una inversión final de 3.200 millones de pesetas, ocupando directamente a unos 1.200 personas, para producir 3.000 vehículos de gran tonelaje al año, en 1985, además de 7.200 motores con potencia superior a los 200 CV., con vistas al suministro mayoritario de todos los países del Pacto Andino. ■

SIMCA HORIZON, "COCHE DEL AÑO"

Adjudicado regularmente desde el año 1963 por un Jurado independiente de periodistas europeos especializados, el trofeo de "Coche del Año" para

1978/1978 ha sido otorgado al Simca-Chrysler Horizon. El Simca Horizon se impuso en duelo severo con una de las otras significativas novedades del año, el Fiat Ritmo. El trofeo de "Coche del Año" está considerado como la más alta recompensa otorgada a un constructor. Será oficialmente entregado a Simca-Chrysler el día 8 de febrero de 1979, en Amsterdam. Para su adjudicación se tiene en cuenta el efecto general de la seguridad, cualidades, confort, prestaciones, innovaciones técnicas, competitividad y valor referido al precio de venta. Los últimos seis automóviles que fueron enteriormente galardonados son: Audi 80 (1973), Mercedes 450 (1974), Citroën CX (1975), Simca 1307/1308 (1976), Rover 3500 (1977) y Porsche 928 (1978). ■

MOTO VESPA EXPORTA A INGLATERRA

Nuevamente esta importante firma se ha anotado un éxito en la exportación de vehículos, pues si bien había venido exportando "escúter" Vespa a Inglaterra desde hace años, ahora ha iniciado la exportación a ese país de los ciclomotores Gilera Enduro y Gilera Paseo, con intermitentes, en versión especialmente fabricada para aquel mercado, con las características que su legislación exige. Simultáneamente, el Vespino GL ha ampliado su exportación a otros países sudamericanos, extendiendo así su mercado internacional. ■

SIGUE EL FUERTE AUMENTO EN LAS MATRICULACIONES DE S. E. A. T.

Durante el mes de octubre se vendieron en España 48.248 automóviles de turismo, frente a 50.901 en igual período del año pasado, lo que supone un 5 por 100 de reducción. Esta baja, si bien confirma la atonía de las ventas, muestra una tendencia a la recuperación. Esa tendencia favorable es particularmente clara respecto a SEAT, cuya cifra de matriculaciones pasa de 14.317 a 17.638 coches. Las exportaciones SEAT también crecieron sustancialmente (de 2.653 a 7.266 unidades), por lo cual las ventas totales de la primera marca nacional subieron en octubre un 47 por 100, sobre el mismo mes del año precedente. ■

No existen dos hombres iguales.

Cada hombre tiene su forma de ser y actuar.

Un estilo distinto que le define ante los demás y que refleja su propia personalidad.

Por ello, Ermenegildo Zegna ha creado propuestas de estilos plenamente coordinados en prendas de mohair, Pura Lana Virgen, algodón,... para que le sea posible vestir de acuerdo con su propia personalidad.

PURA Lana VIRGEN

Porque no existen dos hombres iguales...

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

LA LECTURA EPICA DEL PODER

CARLOS FUENTES

A CASO el más alto y hermoso ejemplo de crítica literaria en nuestro siglo sea un ensayo de Simone Weil, la filósofa francesa judeo-cristiana muerta de hambre en Londres en 1943.

Este ensayo se tituló "La Ilíada, poema del poder".

Ensayo total —según Susan Sontag, uno de esos momentos de escritura capaces de transformar la vida de una persona—, nos ofrece una magnífica percepción de "La Ilíada" como un poema sobre el poder que, al consignar su realidad literaria superior, lo priva de una amenaza siempre asociada a la ignorancia o a la sorpresa.

Aristóteles afirmaba que los personajes de la tragedia esquiliana no hablan retóricamente, sino políticamente. La polis, añade Werner Jaegger en su "Paideia", no es un detalle de fondo de la literatura griega: es su escenario mismo, pues la polis era algo más que sus funcionarios: era la lucha de toda la población por escapar al caos anterior, "estableciendo un cosmos político concebido y realizado mediante el más alto esfuerzo de todos los poderes morales de la ciudadanía".

En este cosmos, la función del ser humano es la que Hölderlin describe en un famoso verso: "El hombre es el guardián de la creación, y su misión consiste en impedir el regreso al caos".

Grecia vio al mundo como cambio incesante. Si las culturas orientales se fundaron en la esperanza de mantener inalterables sus estructuras fundamentales, la cultura griega fue el reconocimiento de la necesidad del cambio para evitar el regreso al caos, pero temiendo que el cambio pudiese entrañar ese mismo caos: cultura de conflicto entre la visión dialéctica que todo lo concibe en flujo y la visión sustancialista que sólo conoce lo incambiable, ambas nacen de la conciencia de una violenta peripecia, del testimonio de los cambios catastróficos que transforman a las cosas en su opuesto: lo grande en pequeño, el orgullo en humillación, la felicidad en miseria: "El poder divino que ordena el curso de las cosas", advierte Herodoto, "se divierte trastornando y desordenándolo todo".

Toda cultura cercana al origen siente este terror del origen recordado, perpetuado en el mito que es el poema del alba, confirmado por la historia que encarna en la catástrofe bélica cantada en la épica, y representado en la tragedia que abraza todos los intereses humanos, concilia las visiones opuestas y precave que el valor más alto del hombre será necesariamente combatido, y acaso destruido, por un valor enemigo, externo o interno al valor propio.

La cultura griega, cercana al origen, conoció el cambio y la catástrofe en la peripecia histórica, en el viaje fuera de sí misma, que le permitió medirse contra la cultura ajena.

El Asia Menor y Persia, Troya y Salamina, significan que Grecia aprende a emplear las armas de la crítica y de la autocrítica en el contacto con lo que la niega: se reconoce en el contrario, identifica sus virtudes en las del enemigo, y sus defectos en los suyos.

La grandeza de Grecia consiste en que es la primera cultura que reconoce el cambio: lo teme, pero lo enfrenta, y al hacerlo redime a la Historia de su mera sucesión logográfica o de su mera hipóstasis sagrada, incorporándola a la poesía. Tal es la prodigiosa función de Homero, y con qué intuición, igualmente prodigiosa, se dio cuenta Vico de que en Homero se encuentra el documento de la identidad primitiva entre Historia y poesía.

Pero esta relación de identidad también lo es de mutua dependencia: la poesía ve a la Historia y la Historia se ve subordinada a la poesía, porque la Historia es incapaz de verse a sí misma sin la ayuda del poema. Pero lo inverso, al cabo, también es cierto.

¿Y qué es la Historia vista por la poesía homérica?

Es la historia del poder. "La Ilíada" no es un poema sobre la guerra, sino sobre el poder; la guerra es un capítulo del poder.

Pues el imperio del poder, nos advierte Simone Weil, se extiende tan lejos como el imperio de la Naturaleza.

Convierte a los hombre en cosas, lo cual es una contradicción lógica, pero cuando lo imposible se vuelve realidad, esa contradicción desgarra el alma, que se siente impotente ante un poder con los poderes cosificantes de la Naturaleza.

Sin embargo, el hombre de poder nunca es absolutamente fuerte, ni el hombre sin poder es totalmente débil: pero cada cual ignora esto.

Y al ignorarlo, el hombre de poder lo emplea con la seguridad impune con que Aquiles corta las cabezas de 12 adolescentes troyanos como nosotros cortamos flores para una tumba: jamás imagina, mientras ejerce su poder, que las consecuencias de sus actos podrán volverse un día contra él.

El poder, encarnación de la Historia, genera así una ilusión: el hombre de poder, el héroe épico, llega a la conclusión de que el destino le ha dado todas las licencias para transgredir todos los límites.

Ignorante de los límites, el héroe épico es entregado atado de pies y manos al azar, que lo transforma en héroe trágico: las cosas dejan de obedecerle y el héroe se presenta desnudo ante la desgracia, que no reconoce en su alma desarmada la imagen épica del poder.

Esta retribución, de una estricta geometría, es, dice Simone Weil, el alma de la épica griega: el poder crea la ilusión de la gloria; la gloria, para serlo, genera la violencia; pero la violencia es algo siempre externo a quien la impone y a quien la sufre: la muerte de Héctor da breve alegría a Aquiles; la muerte de Aquiles, breve dicha a los troyanos, y la aniquilación de Troya, breve alegría a los aqueos.

Pasados los días irresponsables de la gloria y de la violencia triunfante, reaparece la violencia derrotada: su nombre es la muerte.

El héroe épico, que al principio de la gesta sintió que su imperio era idéntico al de la Naturaleza, se enfrenta a la muerte y se da cuenta, al fin y al cabo, de que la muerte como destino del hombre es una negación de la Naturaleza, que no la conoce.

En su peripecia histórica, Grecia encarna esta tensión en la literatura: civilización peripatética, su tierra es el mito; su viaje, la épica; su retorno al lar, la tragedia, que nunca deja de alimentarse del mito y de la épica, las tres formas al cabo resumidas en las palabras de Hölderlin en su "Reflexiones sobre Edipo": "La representación de la tragedia descansa sobre el extraordinario hecho de que el ilimitado proceso de unificación del ser (el poderoso pánico del temblor humano asociado al terror natural) es purificado por una ilimitada separación".

Nada prepara mejor este tránsito de la precaria unidad de la épica a la unidad de la ilusoria separación trágica que el canto mismo de "La Ilíada", lo que Simone Weil llama "la extraordinaria equidad y compasión del poema": es difícil saber si el poeta es realmente un griego y no un troyano.

Quizá debamos dar fe a Tucídides cuando afirma que ochenta años después de la destrucción de Troya, los aqueos, a su vez, fueron conquistados: ¿Será "La Ilíada" un poema de los vencidos, el canto de un pueblo conquistado y quizá exiliado, que supo ver su identidad en la de los vencedores, que fueron sus padres, y también en la de los

vencidos, cuyos sufrimientos se asemejaron a los suyos?

Epica de la compasión, quizá su verdadero autor, como sugiere Benedetto Croce, es "un popolo intero poetante", todo un pueblo poetizador, derrotado e invicto, poderoso y débil, erguido y yerto.

Simone Weil dice: "Todo aquello que en el alma secreta y en las relaciones humanas puede escapar al imperio del poder, es amado (en "La Ilíada"), pero amado dolorosamente, debido al peligro de la destrucción que constantemente se suspende sobre (ese objeto del amor)".

El paso del hombre épico al hombre trágico es así natural y necesario: "La tragedia —dice Aristóteles— es la imitación de la acción".

Sólo el hombre libre para actuar, parte de la Naturaleza y separado de ella, víctima de la ilusión de su poder o de su debilidad identificados a la Naturaleza porque imitan su imperio cosificador, hasta que despierta del sueño de la gloria que exige la violencia y en ella encuentra la negación de la Naturaleza en el rostro vigilante de la muerte: Sólo este hombre puede ser un hombre trágico.

En "Muerte y supervivencia", Max Scheler percibe en la condición del hombre actuante, del hombre como acción, el origen de la tragedia. La tragedia aparece en la esfera del movimiento de los valores y es el conflicto de valores "condenados a una mutua extinción".

Tal es la diferencia entre la tragedia y las formas modernas del drama y el melodrama; en éstas, advertirá Camus, sólo uno puede tener razón; el drama legitima a una sola de las partes en conflicto. En la tragedia, las dos fuerzas son igualmente legítimas y su fórmula sería: todos son justificables, pero nadie es justo.

Antes, Scheler había destacado que el nudo trágico está en la lucha entre dos valores igualmente legítimos. La tragedia se anuda aún más cuando sucede que los valores no pertenecen a hechos, cosas o personas distintas, sino que coinciden en una sola persona y cosa. Y aún más, si se identifican con el mismo poder, calidad o habilidad.

¿Qué significa este conflicto que Hegel sitúa en el descubrimiento del yo enemigo?

Algo muy importante.

Que su acontecer no es atribuible a culpabilidad alguna: que en la tragedia no hay culpables, que las fuerzas de la tragedia no son el bien y el mal, sino dos valores —y por ser, por pertenecer a la esfera axiológica y no a la serie de la causalidad, representan la historicidad interna que eleva, resguarda y finalmente resuelve los conflictos causales de la Historia en el nivel de los valores.

Sin la tragedia, el tiempo carecería de valor —sería una simple sucesión incomprensible de aconteceres en cadena infinita, sin relieve ni destino auténticos.

La tragedia se abre sobre las palabras de Anaximandro: "Las cosas deben pagar sus excesos, de acuerdo con las leyes del tiempo": es decir, deben pasar de la moral divisiva de la causalidad a la axiología unitaria de la tragedia: allí, las leyes del tiempo se cumplen, porque el tiempo adquiere el rango de destino: cuanto sucede históricamente es necesario, pero no fatal.

El mito, la épica y la tragedia griegas no pretenden resolver las preguntas constantes de la imaginación humana: les basta plantearlas: ¿Cuál es la relación entre la personalidad y el destino humanos? ¿En qué medida puede cada personalidad moldear su propio destino? ¿Qué parte del alma es susceptible de ser transformada por la necesidad implacable y por el capricho de la fortuna? ¿Qué parte, en cambio, puede mantener, y en virtud de qué valores, su unidad?

Son éstas algunas de las preguntas que Simone Weil formula después de leer "La Ilíada". Podríamos repetirlas a propósito del "Edipo", el "Prometeo", la "Antígona", y potenciarlas con la resonancia que nuestro propio siglo les dará:

¿Cómo ser a la vez inocentes y culpables, felices y desdichados, libres y sometidos?, o más bien: ¿cómo ser culpables porque somos inocentes, desdichados porque somos felices, esclavos porque somos libres?

Contestar a estas preguntas es contestar a los enigmas de nuestra Historia y saber que la modernidad, al cerrarle las puertas a la tragedia, se las abrió al crimen.■

La cultura griega, cercana al origen, conoció el cambio y la catástrofe en la peripecia histórica, en el viaje fuera de sí misma, que le permitió medirse contra la cultura ajena.

Aquí hay superaceite

Cepsa lo fabrica para su automóvil.

CEPSA es una empresa española, privada e independiente, integrada en todas las actividades petrolíferas. Muchos productos que usted utiliza se fabrican con materias primas que CEPSA provee a la industria petroquímica. CEPSA produce también combustibles, gasolinas y algo que usted conoce por su marca: lubricantes para automóviles, usos marinos e industriales.

Hay un lubricante CEPSA para cada tipo de motor, y todos ellos ofrecen las máximas garantías de calidad, resultado de una tecnología de vanguardia, avalada por el hecho de que prestigiosas firmas confían a CEPSA la fabricación y el envasado de lubricantes de sus propias marcas con destino a mercados internacionales.

Próximamente, los lubricantes CEPSA llegarán a usted en envases actualizados con la nueva marca y el nuevo símbolo de CEPSA. Siga poniéndolos en el motor de su coche, para aprovechar las ventajas de auténticos Superaceites, cuya calidad mejora constantemente. El motor de su coche sabe apreciar la diferencia.

CEPSA ES SUPERACEITE